পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৩০

S፱ অপরাজিত চোখে চশমা, আধাপাকা দাড়ি বকের উপর পাড়িয়াছে, গভীর চেহারা। সে পাশের ছেলেকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল, উনি কোন মাস্টার ভাই ? ছেলেটি ཤ་གཙབ་ཤིག། মিঃ দত্ত, হেডমাস্টার-ক্রিশচান, খব ভালো ইংরজি griri i অপবর্ণ শনিয়া নিরাশ হইল যে, তাহদের ক্লাসে মিঃ দত্তের কোন ঘণ্টা নাই । থাড ক্লাসের নিচে কোন ক্লাসে তিনি নাকি নামেন না । পাশেই স্কুলের লাইব্রেরী, ন্যাপথালিনের গন্ধ-ভরা পরোনো বই-এর গন্ধ আসিতেছিল। ভাবিল ধরণের ভরপর লাইব্রেরীর গন্ধ কি কখনো ছোটখাটাে স্কুলে পাওয়া যায় ? ঢং ঢেং করিয়া ক্লাস শেষ হওয়ার ঘণ্টা পড়ে-অ্যাড়বোয়ালের স্কুলের মত একখণ্ড রেলের পাটির লোহা বাজায় না, সত্যিকারের পেটা ঘড়ি -কি গম্ভীর আওয়াজটা ! • • • টিফিনের পরের ঘণ্টায় সত্যেনবাবরে ক্লাস । চব্বিশ-পাঁচিশ বৎসরের যবেক, ” বেশ বলিষ্ঠ গড়ন, ইহার মািখ দেখিয়া অপর মনে হইল ইনি ভারী বিদ্বান, বন্ধিমানও বটে। প্রথম দিনেই ইহার উপর কেমন এক ধরণের শ্রদ্ধা তাহার গড়িয়া উঠিল! সে শ্রদ্ধা আরও গভীর হইল ইহার মাখের ইংরিজি উচ্চারণে । ছটির পর স্কুলের মাঠে বোর্ডিং-এর ছেলেদের নানা ধরণের খেলা শহর হইল! তাহদের ক্লাসের ননী ও সমীর তাহাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া অন্য সকল ছেলেদের সাহিত পরিচয় করাইয়া দিল । সে ক্রিকেট খেলা জানে না, ননী তাহার হাতে নিজের ব্যাটখানা দিয়া তাহাকে বল মারিতে বলিল ও নিজে উইকেট হইতে একটু দরে দাঁড়াইয়া খেলার আইনকানন বঝোইয়া দিতে লাগিল । খেলার অবসানে যো-যাহার স্থানে চলিয়া গেল । খেলার মাঠে পশ্চিম কোণে একটা বড় বাদাম গাছ, অপ, গিয়া তাহার তলায় বসিল । একটু দরে গবর্ণমেণ্টের দাতব্য ঔষধালয় । বৈকালেও সেখানে একদল রোগীর ভিড় হইয়াছে, তাহদের নানা কলরবের মধ্যে একটি ছোট মেয়ের কান্নার সাের শোনা যাইতেছে । অপর্ণব কেমন অন্যমনস্ক হইয়া গেল । চৌদ্দ-পনেরো বৎসর বয়সের মধ্যে এই আজ প্রথম দিন, যেদিনটি সে মায়ের নিকট হইতে বহন্দরে আত্মীয়-বন্ধহীন প্রবাসে একা কার্টাইতেছে । সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে আজ তাহার জীবনের একটি সমরণীয় দিন । r কত কথা মনে ওঠে, এই সন্দীঘ পনেরো বৎসরের জীবনে কি অপােব বৈচিত্র্য, কি ঐশবষ । সমীর টেবিলে আলো ক্রবালিয়াছে। অপর কিছ, ভালো লাগিতেছিল নাবিছানায় গিয়া শ-ইয়ািহল। খানিকটা পরে সমীর পিছনে চাহিয়া তাঁহাকে সে অবস্থায় দেখিয়া বলিলষ্ট পড়বে না ? অপ বলিল, একটু পরে- এই উঠাঁচ । -আলোটা জালিয়ে রাখো, সপোরিন্টেন্ডেন্ট এখনি দেখতে আসবে, শয়ে আছে দেখলে বাকবে ।