পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৩১০

9ጵSkጋ অগরিয়ািজত কি চমৎকার নীল আকাশ আজি! গরম আজ একটু কম। চৈত্র দপদ্রুের এই ঘন নীল আকাশের দিকে চাহিলেই আজকাল কেন শৈশবের কথাই তাহার মন পড়ে ? একটা জিনিস সে লক্ষ্য করিয়াছে । বাল্যে যখন অন্য কোনও স্থানে সে যায় DYLBO DD BiJDB LB DBDD DDBBDB BDDtuBB DDDD DD নিশ্চিন্দিপরেরই বাঁশবন, আমবাগান, নদীর ঘাট, কুটির মাঠের ছবি মনে ফুটিয়া উঠিত- তাও আবার তাদের পাড়ার ও তাদের বাড়ির আশেপাশের জায়গার । তাদের বাড়ির পিছনের বাঁশবন তো রামায়ণ মহাভারত মাখানো ছিল- দশরথের রাজপ্রাসাদ ছিল তাদের পাড়ার ফণি মখায্যেদের ভাঙা দোতলা বাড়িটামাধবীকঙ্কণে পড়া একলিঙ্গর মন্দির ছিল ছিরে পাকুরের পশ্চিমদিকের সীমানার বড় বাঁশ ঝাড়টার তলায়-বঙ্গবাসীতে পড়া জোয়ান-অব-আকর্ণ মেষপাল চরাইত নদীপারের দেয়াড়ের কাশীবনের চরে, শিমল গাছের ছায়ায়। --তারপর বড় হইয়া ? কত নতুন স্থানে একে একে গেল, মনের ছবি ক্রমশঃ পরিবতিত হইতে লাগিলম্যাপ চিনিল, ভূগোল পড়িল, বড় হইয়া যে সব বই পড়িল তাদের ঘটনা নিশ্চিন্দিপরের মাঠে, বনে, নদীর পথেঘাটে থাকে না। কিন্তু এতকালের পরেও বল্যের BB BDDDD BBBB BuDDBD BD BDD D DguBBDDBSDD DBYYiBDD পরও যদি রামায়ণ মহাভারতের কোনও ঘটনা কলপনা করে-নিশিচন্দপরের সেই অস্পষ্ট, বিস্মত-প্রায় স্থানগােলই তার রথীভূমি হইয়া দাঁড়ায়-অনেককাল পর সেদিন আর একবার পরনো বইয়ের দোকানে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া মাধবীকঙ্কণ ও জীবনসন্ধ্যা পড়িতেছিল--কি অদ্ভুত ||-পাতায় পাতায় নিশ্চিন্দিপাের DEDS DBDY D OOOOD BDBS BBOSYBSBBDSDD YYBS DB EBD পাকুরটার পশ্চিম সীমানায় বাঁশঝাড়ের তলায়!" এবার মাঝে মাঝে দ-একটি পর্ব-পরিচিত বন্ধর সঙ্গে অপাের দেখা হইতে লাগিল। প্রায়ই কেহ উকিল, বেহা ডাক্তার-জানকী মফঃস্বলের একটা গাবণমেণ্ট · স্কুলের হেডমাস্টার, মন্মথ এটানি'র ব্যবসায়ে বেশ উপজািন করে । দেবব্রত একবার ইতিমধ্যে সস্ত্রীক কলিকাতা আসিয়াছিল, সন্ত্রীর পা সরিয়া গিয়াছে, BB BDDBSS DuDuDB BD BDB BB DDDDYSDBDB uuD DBY কণাষ্ট্ৰাষ্ট্ররী ব্যবসায় সবাধীনভাবে আরম্ভ করিতে । দেওয়ানপরের বাল্যবন্ধ সেই সমীর আজকাল ইনসিওরেন্সের বড় দালাল । সে চিরকাল পয়সা চিনিত, হিসাবী ছিল-আজকাল অবস্থা ফিরাইয়া ফেলিয়াছে । কস্টদ্যুঃখ করিতে করিতে একবারও সে ইহাদিগকে হিংসা করে না । তারপর এবার জানকীর সঙ্গে একদিন কলিকাতায় BB DDDS DB BBB uSYYS SLDLLYS DBDSDD DBY uDSBBDB DBDOS বাতা-অপাের মনে হইল সে যেন একটা বন্ধ ঘরের দরজা জানালা বন্ধ করিয়া বসিয়া আছে । তাহার এটান বন্ধ মন্মথ একদিন বলিল-ভাই,সকাল থেকে ৱিফ নিয়ে বসি, সারাদিনের মধ্যে আর বিশ্রাম নেই।--খেয়েই হাইকোর্ট, পাঁচটায় ফিরে একটা জমিদারী এস্টেটের ম্যানেজারী করি। ঘন্টা-তিনেক।--তারপর বাড়ি ফিরে আবার