প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৩১৫

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


Veters S. কোঁটা-পান জন্দা । এবার টেস্ট পরীক্ষায় ফেল মারিয়াছে, খানিকক্ষণ কেবল নানা ফিলোিমর গলপ করিল, বাস্টার কিটনকে কেমন লাগে ?*** চালি চ্যাপলিন ? নমা শিয়ারার-ও সে অদ্ভুত । ফিরিবার সময় অপর মনটা বেদনায় পণ্য হইয়া গেল। বালক, ওর দোষ কি ? এই আবহাওয়ায় খাব বড় প্রতিভাও শিকাইয়া মায়-ও তো অসহায় बाधक রামধনবাব বলিলেন, চললেন অপববাবা ? নমস্কার । আসবেন মাঝে মাঝে। গলির বাহিরে সেই পচা খড় বিচালি, পচা আপেলের খোলা, শটকি মাছের 1 রাত্ৰিতে অপর মনে হইল সে একটা বড় অন্যায় করিতেছে, কাজলের প্রতি একটা গারতের অবিচার করিতেছে । ওরাও তো সেই শৈশব। কাজলের এই অমল্য শৈশবের দিনগলিতে সে তাহাকে এই ইট, কংক্রিট, সিমেন্ট ও বাডকোম্পানীর পেটেন্ট সেন্টানে বাঁধানো কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়া দিনের পর দিন তাহার কাঁচা, উৎসক, সৰ্ব্বপ্নপ্রবণ শিশমন তুচ্ছ বৈচিত্র্যহীন অনভূতিতে ভরাইয়া তুলিতেছে-তাহার জীবনে বন-বনানী নাই, নদীর মমর নাই, পাখির কলস্বর, মাঠ, জ্যোৎস্না, সঙ্গী-সাথীদের সংখদঃখ-এসব কিছই নাই, অথচ কাজল অতি, সন্দর ভাবপ্রবণ বালক-তােহর পরিচয় সে অনেকবার পাইয়াছে। কাজল দঃখ জানক, জানিয়া মানষি হউক। দঃখ তার শৈশবে গল্পে-পড়া সেই সোনা-করা জাদকের । ছোড়া-খোঁড়া কাপড়, বুলি ঘাড়ে বেড়ায়, এই চাপদাড়ি, কোণে-কাদাড়ে ফেরে, কােরর সঙ্গে কথা কয় না, কেউ পোছে না, সকলে, পাগল বলে, দীর দাির করে, রাতদিন হাপর জবালায়, রাতদিন হাপর জবালায় । পেতল থেকে, রং থেকে, সৰীসে থেকে ও-লোক কিন্তু সোনা করিতে জানে, করিয়াও থাকে । এই দিনটিতে বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে সব প্রথম এতকাল পরে একটা চিন্তা মনে উদয় হইল। নিশিচন্দপাের একবারটি ফিরিলে কেমন হয় ? সেখানে আর কেউ না থাক, শৈশব-সঙ্গিনী রাণ দিদি তো আছে। সে যদি বিদেশে চলিয়া তার আগে খোকাকে তার পিতামহের ভিটাটা দেখাইয়া আনাও তো একটা p পরদিনই সে কাশীতে লীলাদিকে পাঁচিশটা টাকা পঠাইয়া লিখিলে, সে খোকাকে লইয়া একবার নিশিচন্দপাের। যাইতেছে, খোকাকে পিতামহের গ্রামটা gBD BDDBDS SkDB BDO DDD DD DLuYBD BB DBD DBO নিশ্চিন্দিপাের। চলিয়া যায়।