পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/১৫৪

হরিহর মনে মনে বিশ্বাস না করিলেও স্ত্রীর অনুরোধে অন্নদা রায়কে কয়েকবার তাগিদ দিয়াছিল বটে। কিন্তু এখন যে বড় বিপদ ঘটিল ! ইতিমধ্যে একদিন পথে দুর্গার সঙ্গে গোকুলের বউয়ের দেখা হইল। সে চুপি চুপি দুৰ্গাকে অনেক কথা বলিল, নীরেন কেন চলিয়া গেল তাহারই ইতিহাস বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছাপাইয়া ঝরে ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল । -এই রকম কাঁটালাথি খেয়েই দিন যাবে-কেউ নেই দুর্গ গা-তাই কি ভাইটা মানুষ ? কোথাও যে দুদিন জুডুবো সে জায়গা নেই সহানুভূতিতে দুর্গার বুক ভরিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে খুড়ীমার কলঙ্কের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ ও তাহার দুঃখে সাত্মনাসূচক নানা কথা অস্পষ্টভাবে তাহার মনের মধ্যে জোট পাকাইয়া উঠিল। সব কথা গুছাইয়া বলিতে না পারিয়া শুধু বলিল, ওই সখী ঠাকুরমা যা লোক ! বলুক গে না, সে কবৃবে কি ? কেঁদো না খুভী মা লক্ষ্মীটি, আমি রোজ যাবে তোমার কাছে সৰ্বজয়া শুনিয়া আগ্রহের সুরে জিজ্ঞাসা করিল, বৌমা কি বল্লেী টল্লে দুৰ্গা ?--তা নীরেনের কথা কিছু হোল না কি ? দুৰ্গা লজ্জিত সুরে বলিল-তুমি কাল জিগ্যেস কোরো না ঘাটে ? আমি も帝f のエー অপু একবার জিজ্ঞাসা করিল-খুড়ীমার কাছে কি শুনিলি, মাষ্টার মশায় আর আসবেন না ? छूर्शी क्षशक क्विां कश्लि-ऊा अॉभि कि खांनि-शां:- পড়ন্ত রোদে ছায়াভের পথটি কেমন যেন মন-কেমন-করা-করা । সে তাহার ভাই-এর জন্য। এ-রকম তাহার হয়, কতবার হইয়াছে, বেশীক্ষণ ধরিয়া সে বাড়ী না থাকে, কি ভাইকে না দেখে, ভাইয়ের রাশি রাশি কাল্পনিক দুঃখের কথা মনে হইয়া মনের মধ্যে কেমন করে । তাহাব আমন দুধে-আলত রংএর সোনার পুতুলের মত ভাইটিা ময়লাঅধৰ্ছেডা-মত একথান কাপড় পরিয়া, বাড়ীর দরজার সামনে আপনমনে এক এক কড়ি চালিয়া বেগুন-ৰীচি খেলিতেছে । ত"চ্চার কাছে পািমসা চায় এটাওটা কিনিতে, সে দিতে পারে না।--ভারী কষ্ট হয় মনে দিন কয়েক পরে। ভুবন মুখুয্যের বাড়ী রাণুর দিদির বিবাহ শেষ হইয়া গিয়াছে ধটে, কিন্তু এখনও কুটুম্ব-কুটুম্বিনীরা সকলে যান নাই। ছেলে মেয়েও অনেক। একটি ছোট মেয়ের সঙ্গে দুৰ্গার বেশ আলাপ হইয়াছে, তার নাম টুনি। তার বাপিও আসিয়াছিলেন। আজ দুপুরের পর স্ত্রী ও কন্যাকে 》叠象