পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/৪৩৭

নিরুদি কি করিয়া মুখ দেখিয়া বুঝিল খাওয়া হয় নাই ? নাদুও তো ছিল-কৈ কোনও কথা তো বলে নাই ? সন্ধ্যার পর নিরূপমা একখানা রেকবীতে আখ ও ফলমূল কাটিয়া আনিল । একটা কঁাসার বাটিতে কঁাচামুগের ডাল-ভিজা, কলা ও আখের গুড় নিয়া নিজে একসঙ্গে মাখিয়া আনিয়াছে। অপু, কারুর হাতে চটকানো জিনিস খায় না, ঘেন্না ঘেন্না করে-প্রথমটা মুখে তুলিতে একটুখানি গা-কেমন করিতেছিল। তারপর দুই-এক গ্রাস খাইয়া মনে হইল সম্পূর্ণ স্বাভাবিক আস্বাদই তো ! -- নিজের হাতে বা মায়ের হাতে মাখিলে যা হইত-তাই । পরদিন হবিধির সময় নিরুপমা গোয়ালে সব যোগাড়যন্ত্র শরিয়া অপুকে ডাক দিল। উনুনে ফু পাডিয়া কাঠ ধরাইয়া দিল ফুটিয়া উঠিলে বলিল-এইবাব নামিয়ে Tिाहल, लांछे ! অপু বলিল-আর একটু না-নিরুদি ? নিরুপমা বলিল-নামাও দেখি, ও হয়ে গিয়েছে। ডালবাটাটা জুডোতে of\s- সব মিটিয়া গেলে সে কলিকাতায় ফিরিবার উদ্যোগ করিল। সর্বজয়ার জাতিখানা, সর্বজয়ার হাতে সই-করা খানদুই মনিঅৰ্ডারের রসিদ চালের বাতায় গোঁজা ছিল—সেগুলি, সর্বজয়ার নখ কাটিবার নিরুণটা পুটলির মধ্যে বঁাধিয়া লইল । দোরের পাশে ঘরের কোণে সেই তাকটা-আসিবার সময় সেদিকে নজৰ পডিল। আচারভরা ভাড, আমসত্বের হাড়িটা, কুলচুর, মায়ের গঙ্গাজলের পিতলের ঘাট, সবই পডিয়া আছে- সে যত ইচ্ছা খুশী খাইতে পারে যাহা খুশী ছুইতে পারে, কেহ বকিবার নাই, বাধা দিবার নাই ! তাহার প্রাণ ডুকরিয়া কঁাদিয়া উঠিল। সে মুক্তি চায় না-অবাধ অধিকার চায় নাতুমি এসে শাসন করো, এসব ছাতে দি ও না, হাত দিতে দিও না-ফিরে এসো মা - ফিরে এসো • • • কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল, একটি তীব্র ঔদাসীন্য সব বিষয়ে, সকল কাজে এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়ানক নির্জনতার ভাবটা। পরীক্ষা শেষ হইয়া গিয়াছিল, BDDDBDBBD DBBDB BBBLg DBDuDDSD KSDD KSSDYS BDB S BDBB যেন পালাই-পালাই ভাব হয় সর্বদা, অথচ পালাইবার স্থান নাই, জগতে সে একেবারে একাকী-সত্যসত্যই একাকী ! এই ভয়ানক নির্জনতার ভাব এক এক সময় অপুর বুকে পাথরের মত سسسسهلأشسس