পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/৪৯৬

যে আমড়াতলার গলির ভিতর দিয়া সে আফিস যায় তাহার মত নোংরা। DDB DBBD DB DBDB BD SS DBDBD uDuuD DDB BB DBB BBD সারি দশ-পনেরোটা । চড়া রৌদ্রের দিনে যেমন যেমন, বৃষ্টির দিনে কাব সাধ্য সেখানে দিয়া যায় ? স্থানে স্থানে মাডোয়ারীদের গরু ষাড পথ বোধ করিয়া দাড়াইয়া-পিচপিচে কাদা, গোবর, পচা আপেলের খোলা । নিত্য দু'বেলা আজ দেড় বৎসর এই পথে যাতায়াত। তা ছাড়া রোজ বোলা এগাবটা হইতে সাতটা পর্যন্ত এই দারুণ বদ্ধতা । আফিসে অন্য যাহারা আছে, তাহাদের ইহাতে তত কষ্ট হয় না । তাহারা প্রবীণ, বহুকাল ধরিয়া তাহাদেব খাগের কলম শীলবাবুদের সেরেস্তায় অক্ষয় হইয়া বিরাজ করিতেছে, তাহাদেব গর্বও এইখানে। রোকড-নবীশ বামধন্যবাবু বলেন-হেঁ-হে, কেউ পারবে না মশাই, আজ এক কলমে’বাইশ বছর হ’ল বাবুদের এখানে-কোন ব্যাটাব ফু খাটবে না বলে দিও-চাব সালেব ? ভূমিকম্প মনে আছে ? তখন কর্তা বেঁচে, গাদী থেকে বেরুচ্ছি, ওপব থেকে কর্তা হেঁকে বললেন, ওহে রামধন, পোস্তা থেকে ল্যাংড আমের দরটা জেনে এসে দিকি চাঁট ক’রে । বেরুতে যাবে। মশাই-আর ষেন মা বাসুকি একেবাবে SDBD DBDB BBD DDD D DYYSB D BHD BBBDSSSL D BBB লোক নই কষ্ট হয়। অপুর ও ছোকরা টাইপিস্ট নৃপেনের। সে বেচারী উকি মারিয়া দেখিয়া আসে ম্যানেজার বসিয়া আছে কিনা। অপুর কাছে টুলেব উপর বসিয়া বলে, এখনও ম্যানেজার। তাইকোর্ট থেকে ফেরেন নি বুঝি, অপূর্ববাবুছটা বাজে ছুটি সেই সাতটায় অপু বলে, ও-কথা। আর মনে করিয়ে দেবেন না, নৃপেনবাৰু। বিকেল এত ভালবাসি, সেই বিকেল দেখি নি যে আজ কত দিন। দেখুন তো বাইরে চেয়ে, এমন চমৎকার বিকেলটি আর এই অন্ধকার ঘরে ইলেকট্রিক আলো জেলে ঠায় বসে আছি সেই সকাল দশটা থেকে । মাটির সঙ্গে যোগ অনেকদিনই তো হারাইয়াছে, সে সব বৈকাল তো এখন দূরের স্মৃতি মাত্র। কিন্তু কলিকাতা শহরের যে সাধারণ বৈকালগুলি তাও তো সে হারাইয়াছে প্রতিদিন । বেলা পাঁচটা বাজিলে এক-একদিন লুকাইয়া বাহিরে গিয়া দাড়াইয়া সম্মুখের বাড়ির উচু কার্ণিসের উপর ষে একটুখানি বৈকালের আকাশ চোখে পড়ে তারই দিকে বুভূক্ষুর দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে । সামনেই উপরের ঘরে মেজবাবু বন্ধুবান্ধব লইয়া বিলিয়ার্ড খেলিতেছেন। RSS