পাতা:অবনীন্দ্র রচনাবলী প্রথম খণ্ড.djvu/২৩৫

কোখেকে একটা ভাঙা বেঞ্চি জোগাড় করে তাতে সবকটি ছেলে ঠেসাঠেসি করে বসি, দীপুদা মাস্টার। গলির মোড়ে সেই সময়ে হাক দিতে দিতে ভিতরে আসে চিনেবাদাম, গুলাবি রেউড়ি, ঘুগনিদান, লজেঞ্জুস, কত কী—'খায়-দায় পাখিটি বনের দিকে আঁথিটি’, বেঞ্চিতে ব’সে ব’সে সেই দিকেই নজর আমাদের। কতক্ষণে গুলাবি রেউড়ি চিনেবাদাম-ওয়ালা আসে। দেউড়ির কাছে যেমন তারা এসে দাড়ায়, দে ছুট ইস্কুল-ইস্কুল খেলা ছেড়ে । দীপুদ ভাঙা কাঠের চেয়ারে বসে গম্ভীর স্বরে বলেন, ‘পড়, সবাই।” পড়া আর কী, কোলের উপর ঠোঙা রেখে তা থেকে চিনাবাদাম বের করে ভাঙছি আর খাচ্ছি ; দীপুদার হাতেও এক ঠোঙা, তিনিও খাচ্ছেন। এই হত আমাদের পড়া-পড়া খেলা। একদিন আবার প্রাইজ-ডিষ্ট্রিবিউশন হল । কে প্রাইজ দেবে ? উপরে বারান্দায় পায়চারি করছেন রবিক । তিনি আসতেন না বড়ো আমাদের খেলায় যোগ দিতে । সমান বয়সের ছেলেও তো থাকত এই খেলায়। কিন্তু তিনি ওই তখন থেকেই কেমন একলা-একলা থাকতেন, একলা পায়চারি করতেন। সেখান থেকেই মাঝে মাঝে দেখতেন দাড়িয়ে, নীচে আমরা খেলা করছি। গিয়ে ধরদুম তাকে, ‘আমাদের ইস্কুলে প্রাইজ-ডিষ্ট্রিবিউশন হবে, তোমায় আসতে হবে ।’ রবিক একটু হেসে নেমে এলেন, প্রাইজ-ডিষ্ট্রিবিউশন হল। চিনেবাদাম গুলাবি রেউড়ির ঠোঙা। প্রাইজের পরে আবার তিনি দাড়িয়ে-বক্তৃতাও দিলেন একটি খুব শুদ্ধভাষায় । আহ্বা, কথাগুলো মনে নেই, নয়তো বড়ো মজাই পেতে তোমরা। কালে কালে সেই জোড়াসাঁকোর বাড়ির কত বদলই না হল । আমাদের কালেই সেই তোশাখান হয়ে গেল ড্রামাটিক ক্লাবের নাট্যশালা । ভিণ্ডিখানায় টেবিল পড়ত, খাওয়াদাওয়া হত। দপ্তরখানা হল গ্রীনকুম । দেউড়ি তো উঠেই গেল, ভেঙেচুরে লম্বা ঘর উঠল। খামখেয়ালির বৈঠক বসত সেখানে। একবার বৈকুণ্ঠের খাতা' অভিনয় হল, বাড়ির ছেলেদের দিয়ে করিয়েছিলুম, গাড়িবারান্দায় মনোহর সিং-এর দোল-উৎসব হত যেখানে সেইখানে মস্ত স্টেজ তৈরি হল— ঘোড়াহুদ্ধ গাড়ি সোজা এসে ঢুকল স্টেজে। টং টং করে আপিসফেরত অবিনাশবাবু নামলেন এসে। ব্যাপার দেখে অডিয়েন্স একেবারে অবাক । - কত অভিনয় কত খেলা করে, কত সুখদুঃখের দিন কাটিয়ে, সেই জোড় ૨8br