নন্দলাল বললে, “আপনি বলে গেলেন উমাকে সাজাতে। সারারাত আমিও সে কথা ভেবেছি, এখনো ভাবছিলাম রঙ দেব কি না।’ কী সর্ব্বনাশ করতে যাচ্ছিলুম বলে দেখি। আর একটু হলেই অত ভালো ছবিখানা নষ্ট করে দিয়েছিলুম আর-কি। সেই থেকে খুব সাবধান হয়ে গেছি। আর, এটা জেনেছি যে, ছবি যার-যার নিজের-নিজের স্বষ্টি, তাতে অন্য কেউ উপদেশ দেবে কী ! যখন আমাদের ভারতশিল্পের জোর চর্চা হচ্ছে তখন ভাবলুম যে, শুধু ছবিতে নয়, সব দিকেই এর চর্চা করতে হবে। লাগলুম আসবাবের দিকে, ঘর সাজাতে, আশেপাশে চার দিকে ভারতশিল্পের আবহাওয়া আনতে । ঘরে যত পুরোনো আসবাব ছিল কর্তাদের আমলের, বিদেশ থেকে আমদানি দামি দামি জিনিসপত্তর, সব বিক্রি করে দিলুম। বললুম, সব ঝেড়ে ফেল, যা-কিছু আছে বাইরে ফেলে দে।” মাদ্রাজি মিস্ত্রি ধনকোটি আচারি, তাকে এনে লাগিয়ে দিলুম কাজে। নিজে নমুনা দিই, নকশা দিই, আর তাকে দিয়ে আসবাব করাই। সব সাদাসিদে আসবাব করানুম। তাকে দিয়ে ঘর জুড়ে জাপানি গদি করালম। এই যে আজকাল তোমরা খাটের পায় দেখছ, এ কোথেকে নেওয়া জান ? মাটির প্রদীপের দেলখো থেকে। খেটেছি কম ? প্রথম ভারতীয় আসবাবের চলন তো এইখান থেকেই হল। একলা আমি আর দাদা, আমাদের সব দিক সামলে চলতে হয়েছে। এখন সবাই একটি ধারা পেয়ে গেছে। এ থেকে একটু আধটু নতুন কিছু এ দিক ও দিক করতে পার সহজ। কিন্তু আমাদের যে তখন গোড়ামৃদ্ধ গাছ উপড়ে ফেলে নতুন গাছ লাগাতে হয়েছিল নিজের হাতে। চারা লাগানো থেকে জল ঢালা থেকে সবই আমাদের করতে হয়েছে। তাকে বাচিয়ে রেখেছি বলেই হয়তো তাতে একদিন ফুল ফোটাতে পারবে ।
- 8 צס\
