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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
St. অশনি-সংকেত
বিবাহ হয়েছিল পাশের গ্রাম কুমারে। এগারো বছর বয়সে বিধবা হয়েচে, এখন প্রায় সাতাশ আটাশ বছর বয়েস, দেখতে এখনও সম্পন্দরী, টকটকে ফসল রং, মাখশ্রীও ভাল । অনঙ্গ হেসে বললে-আয় কালী, চাঁদনি রাতে আবার একটা টেমি কেন ? কালী অচিল দিয়ে টেমিটা বাঁচিয়ে আনাচে পদ্মবিলের জোর দক্ষিণে হাওয়া থেকে বললে-সে জন্যে নয় দিদি, ওই মচিপাড়ার বাঁশবাগান দিয়ে আসতে গা ছমছম করে এবং রাত্তিরে ।
Y -কেন রে ? স্কৃতে তোর ঘাড় মটকাবে ?
কালী হেসে বললে-ওসব নাম কোরো না। রাত্তির বেলা । তুমি ডাকাত মেয়েমানষ বাবা--দর পোড়ারমখী, ব্রাহ্মণের আবার ভয় কি রে ? -ভুতে বামন-বোস্টম মানে না বৌদি, সত্যি কথা বলচি। সেবার হােল কিমতি মাচিনী ভয় পেয়ে বললে-বাদ দেও, ওসব গলপ এখন করে না । এই খেজরেঃ চটখানা পেতে শায়ে পড় বামন-দিদির পাশে ।
অনঙ্গ-বৌয়ের মনে আজ খাব আনন্দ । অনেকদিন পরে সে তার পরোনো ঘরে ফিরে এসেচে। আবার পরোনো সঙ্গিনীদের সঙ্গে দেখা হয়েচে । পদ্মবিলের ওপর এমন জ্যোৎসনারাত্রি কতকাল সে দেখে নি । অথচ এখানে যখন ছিল, তখন কোনদিন খাওয় জটিতো, কোনোদিন জাটতো না । এই মতি মাচিনী কত পাকা আমি কুড়িয়ে এনে দিয়েচে লোকের গাছের পাকা কাঁটাল চুরি করে পষত্তি এনে খাইয়েচে । এই কালী গোয়ালিন বাড়ী থেকে ভাইবোঁকে লকিয়ে নতুন ধানের চি'ড়ে এনে দিয়েচে ।
অনঙ্গ-বেী বিলের জলের দিকে চেয়ে অন্যমনস্কভাবে বললে-মনে আছে কালী, সেই একদিন লক্ষীপ জোর রাতের কথা ?
কালী মদ হেসে চুপ করে রইল । বামনের মেয়েকে খাবার যোগাড় ক’রে দিয়েছে। ५धक, ऊा दिक् 6 ७ झcश्च चन्न८ ?
--श्र्न ८न्शे ? -ও কথা ছেড়ে দাও বৌদিদি । --তুই সেদিন চি'ড়ে না। আনলে উপোস দিতে হােত । -আবার ও কথা ? ছিঃঅনঙ্গ আগলৈ দিয়ে দেখিয়ে বললে-ওই পদ্মবিলের ওখানটাতে একটা শোল মা ধরেছিলাম, মনে আছে মতি ?
মতি বললে- গামছা দিয়ে । ওমা, সেদিনের কথা যে ! খাব মনে আছে। তুমি আ আমি নাইতি গিয়েছিলাম
--মন্তি বড় মাছটা ছিল । না রে ? --ভাল কথা মনে হোল । কাল মনে করে দিয়ো দি কিনি ৷ দেওর মাছ ধরবে কাল
একটা বাণ মাছ কাল খাওয়াবো বামন দিদিকে । বডেড সোয়াদ বিলির মাছের
-সে যেন তুই আমায় নতুন শেখাচ্ছিস মতি । কালী বলে উঠলো-ওই শোনো মতির কথা ! মচি তা আর কত বন্ধি হবে ? বৌদি
ষেন আর এ গাঁয়ের মানষ না ? দ’দিনের জন্য চলে গিয়েচে, তাই কি ? আবার ফিরে
আসবে না বৌদি ?











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:অশনি_সংকেত_-_বিভূতিভূষণ_বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/২২&oldid=1577576' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				০৮:৩৯, ৩০ জুন ২০২১ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৮:৩৯টার সময়, ৩০ জুন ২০২১ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








