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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
জন্মদিন 8
অমিয়জীবনের বয়সী । আজকাল অমনি হয়েচে যে। তাদের সময়ে কিছুই ছিল না । তরুণী অভিসারিকাদের পক্ষে স্বর্ণযুগ চলেচে এটা । কই, ছোকরা একা বসে আছে। উদভ্রান্ত ভাবে, তিনি কই ? মানে, মা লক্ষ্মীটি ? এখনো
अigनभ न (कन ?
আজ রায় বাহাদুরের ইচ্ছে হোল রাতুলপুর যাবেন। একবার গিয়ে দেখে আসবেন । তঁর মনে হচ্ছে, চল্লিশ বছর যেন কেটে যায়নি, যেন তিনি নব্য যুবকই আছেন, ভ্রমরকৃষ্ণ গুম্ফ আছে তার, যেন তিনি ব্লাডপ্রেসারে ভুগতেন না আজি দু' বছর, যেন তার বাত হয়নি সেবার আশ্বিন মাসে এবং বাতে কিছু দিন শয্যাশায়ী হয়ে ছিলেন না-যেন রাতুলপুরের আম শিমুল জাম কঁাটালের ঘন ছায়ানিকুঞ্জে চিরযৌবনা নিরুপমা আজও কিশোরী, তারই আশায় পথ চেয়ে
বসে আছে ।
গাছতলার সেই যুবকটি কিছু দূরে একটা বেঞ্চির ওপর হতাশ ভাবে বসে পড়েচে । বেচারী !
সেই রাত্রেই রায় বাহাদুর মনে মনে ঠিক করে ফেললেন। তিনি রাতুলপুরে যাবেনই । কাল সকালে উঠেই যাবেন। ছোট মেয়ে সুমিতা এসে বল্লে-বাবা, রাত্রে কি খাবে ? বৌদিদি বলে পাঠালেন
রায় বাহাদুর মুখ খিচিয়ে বল্লেন—কেন তিনি কি জানেন না। আমি রাতে কি খাই ? যাও পর্দটা তুলে দাও—
ठूभिङा মুখের অপূর্ব্ব ভঙ্গি করে চলে গেল । রায়বাহাদুরের দোতলার দক্ষিণমুখী বসবার ঘর। সামনের দেওয়ালে সবই জানালা । সুমিত জানালার পর্দা খুলে দিয়ে চলে গেল। পুরু “গদি আঁটা মিন্টি কোচে বসে শেড দেওয়া BEE DBDDD BDDBDBD DD DBDBBD BDD BBBD S BDB DD BB BDDD DBB
পত্রিকার পাতা ওলটাচ্ছিলেন । এসব পত্রিকা-টত্রিকা এনেচে মেয়ে বা ८२ोभांब्रा । তিনি এসব পড়েন না ।
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