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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ব্যথাটা আমি চিরদিন মনে রাখবো ।
YBB BBBD D BDBBBSDBD DDD DDD DD BS guBuBB SS BD DDD কি বানানো তা-ই বা কে জানে । না, সত্যি ! তাও শােধ তাঁরই নয়, সমস্ত পরিষের মাখেরই এই এক কথা । সেই বড়ো Aristotle আজও আড়াই হাজার বছর পরে তোমার মধ্যে বেচে আছে। সে আছে জলধির মধ্যে, সে আছে এককড়িদা’র ভিতরে। তাই ত গেল আমার চাকরি। তিন বছরের রাত্রিদিনের সেবা একমহত্যের ভর সইলো না। তুমি নিজে মনিব হলেও আমার চাকরি ঠিক এমনি করেই যেতো, রমেন ।
রমেন ক্ষব্ধ হয়ে বললে, আমি মানব যখন নয়, তখন সে প্রমাণ দিতে পারলাম DD DDBD DD BBK DBBDBD BDBDB BBYDS S DDDDB DBDBBD BD BBD কি মানষে আজও বেচে থাকতো ! কোন কালে নিঃশেষ হয়ে যেতো ।
নিঃশেষ না হবার অন্য হেতু আছে, রমেন। কারণ মানষেকে রাখার ভার পরিষের “পরে নেই, সে আছে আর একজনের’ পরে। তাই ত দেখি নরনারী এতকাল একসঙ্গে থেকেও আজও সন্ধির একটা ফরমালা খাঁজে পেল না, কোন পথে দঃখের নিরসন, সে দিকটাই তাদের চোখে পড়লো না, চিরদিন কানা হয়ে রইলো ;
রমেন আস্তে আস্তে বললে, মণি, কেন জানিনে, কিন্তু মনে হচেছ আজ তোমার মনটা অত্যন্ত উদভ্রান্ত হয়ে আছে।
উদভ্রান্ত ? হতে পারে। কিন্তু একটা প্রশেনর হঠাৎ জবাধ পেয়ে গেলাম ! ভেবেছিলাম ওদের অন্যুরোধ শব্দবো না, বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রস্তাব আমার মািখ দিয়ে বার হবে না, কিন্তু এখন স্হির করলাম, এ প্রস্তাব আমি নিজেই আনবো ।
রমেন একটি হেসে বললে, সে না হয় করলে, কিন্তু জিনিসটা ভাল কি মন্দ, মানষের অভিজ্ঞতায় এর দাম কি নিদিষ্ট হয়েছে, তার কি জ্ঞান তোমার আছে মানি ?
মণি বললে, কোন জ্ঞানই নেই,--ইতিহাস তা জানিনে, আর যেটকু আছে সে-ও তমি ইচ্ছে করলে খন্ড খন্ড করে দিতে পারে, কিন্ত তোমার কথা আমি শনবো না। বরঞ্চ এই কথাই জোর করে বলবো, আমার অন্তরের সত্য অন্যভতি আমাকে সত্য পথ দেখিয়ে দেবে।
সত্য অন্যভতি পেলে কখন ? এইমাত্র । তমি পরিহাসের ছলে যা বললে তার মধ্যে । प्न् द कृष्ट्रान् श्ङ् ? হয় রমেন, হয় । গলপ শোনোনি, আমাদের লালাবাব, মেছনির মাখের একটা উড়ো কথা শানে সংসারত্যাগ করে গিয়েছিলেন । অথচ কত লোক তে দিন-রাত শোনে, তারা কি ঘরদের ফেলে সন্ন্যাসী হয়ে যায় ? কিন্ত যে শািনতে পায় সে-ই শিনতে
ዋከቑ |
মণি, তমি যে এতবড় পাগল আমার ধারণা ছিল না ।
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