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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
জলধি ঘরে ঢাকতে ঢাকতে বললে, কোথায় আর যাব দাদা, মেসেই শায়ে-বসে DBYL BBB SDB DBSDD DDB DBDBD DBSY
মিথ্যে কথা বোলো না জলধি, জিভ খসে পড়বে বলে দিচ্ছিা! বাঃ রে । মিথ্যে বললাম কোথায় ! মিথ্যে বল নি ? একটা মিথ্যে ঢাকতে এবার হাজারটা মিথো কথা বলতেও তোমার মখে বধিবে না, আমার ভালই জানা আজো। শরীর খাবাপ না হাতী, তারচেয়ে বল, মণি'র ল্যাং খেয়ে কুপোকাং হয়ে বিছানা আঁকড়ে পড়েছিলে । পরে ভাই, আমাদেরও ত একদিন এ-বিয়েস ছিল। আজ না হয়। চুলে পাক ধরেছে, চোখের দটি ঘোলাটে হয়ে গেছে। তাই বলে অভিজ্ঞতাটকও কি মরচে পড়েছে।
জলধি চেয়ারে একটা নড়ে চড়ে বসে বললে, এককড়িদা মণি'র কথা ছেড়ে দিন । এককড়ি ঠোঁট দিয়ে নলটা শক্ত করে চেপে ধরে মচাকি হেসে বললে, সে কী জলধি এ যে ভূতের মাখে রমে নাম শােনছি হে! যে মণি'র কথায় তোমার কলজেণ্টা লাফিয়ে উঠত, আজ সেই তুমি ওর প্রসঙ্গ চাপা দিতে ব্যস্ত হরে পড়ছি যে । মনি আর রমেন ছাড়াটা বসি মোক্ষম দাওয়াই দিয়ে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছিল, তাই না ?
না ! এসব কিছ নয়। আসলে মণি'র সঙ্গে আমার একটা understanding হয়ে গেছে। ওর সম্প্রবন্ধে আর অন্য রকম কিছু ভাবার অবকাশ নেই দাদা।
Understanding ? মানে মণি'র সঙ্গে একটা নতুন বোঝাপড়া কিছু হয়েছে ? কি করব বলন ত এককড়িদা ? মানিটা হঠাৎ জলধিবাব থেকে একেবারে জনধিদা। বলে এমন করে হাত দটাে চেপে ধরলে সে, আমি আর ট শব্দটিও করতে পারলাম না। ব্যস, প্রেমের দয়ারে কাঁটা পড়ে গেল !
এককড়ি কলেকর আগন উসেক দিতে দিতে বললে, তাই নাকি ! তবে জোর ফাঁসিয়েছে বলতে হবে জলধি !
ওসব কথা থাক এককড়িদা । জলধি মেয়েটা সত্যি ভাল। দোষের মধ্যে একটাই, সশস্ত্র বিপ্লবের সঙ্গে প্রত্যক্ষ* ভাবে জড়িত। তবে তুমি বা আমি, কেউ কিন্তু একে দোষ বলে মনে করতে পারনে, উচিতও নয় । দেশের কাজ করতে গিয়ে জেলের ঘানি আমাদেরও দ-একবার যে টানিনি তা-ত নয়। আজ না হয় গঙ্গাজলে হাত ধয়ে জপেয় মালা নিয়ে বসেছি, কি বল ?
gन-ट मि*5भूदे ५aककgना ! বলতে পাের, তবে ওর কল্যাণ সঙ্ঘের চাকরিটা কেন খেলাম, এই ত ? এটা কিন্তু আমাদের মস্ত একটা ভুলই হয়ে গেছে। মূলান হেসে এককড়ি বললে, ভুল ? আমার ত মনে হয় আরও কিছুদিন আগে এটা হলে ভাল হত । বলতে পার জলধি এতে মণি'র পক্ষে বরং শাপে বরই হয়েছে ।
জলধি বিস্ময় প্রকাশ করে বললে, চাকরিটা গিয়ে মণি'র পক্ষে ভাল হয়েছে। শাপে
বান্ন হয়েছে বলছেন ।
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