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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ঘৎসরের শিশু পুত্রটি লিঙ্কা’ দেখাইয়া, নাম ভুলিয়া গিয়া বলিতেছে ‘কাল’ । তাহা অপেক্ষা যাহারা বড়, তাহারা আরোবিয়ান নাইটের বা সেক্সপীয়রের গল্প, ঠাকুরদাদার মুখে শুনিতেছে ; কখন বিস্ময়ে স্তৰু, কিছু করুণায় বর্ধণোন্মুখ, কখন বা আহলাদে হাসিয়া উঠিতেছে । আমি শিখিয়াছিলাম-অনুকরণে। ইহারা শিখিতেছিল
BB uBBSS DBD DD DBD DD tDBBD DDD BBBS BDDB u BBD যাইতেছিল। দেখিয়া, এক জন বন্ধু জিজ্ঞাসা করিল--"এ কি ?” বৃদ্ধ উত্তর করিল,- “ভাই, বুঝা না-আসালের চেয়ে স্বদের মায়া বেশী।” পিতা আমার সমক্ষে এই গল্পটি শুনিয়া বলিয়াছিলেন-“ঠিক বলেছে।”
পিতা, নবজীবনে “দুর্গোৎসব।” দুইটি “আগমনী” একটি পন্থা,-সাধারণীতেও শরৎ। বর্ণনার দুই একটি পদ্য লিখিয়াছিলেন । “ব্রিটানিয়া সমীপে ইণ্ডিয়া” নামে একটি পন্ত খণ্ডশ নবজীবনে প্রকাশিত হইতেছিল, তাহা শেষ হয় নাই। -সেই দারুণ কথা এইবার অবশ্যই আমাকে বলিতে হইবে ।
সেই কথা একদিন দেওঘরে শ্রদ্ধাস্পদ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের অতি নিকটে বসিয়া ধীরে ধীরে বলিতেছিলাম। বলিতেছিলাম, “কেবল দুইটি বিষয় ছাড়া, পিতার আর কোন বিষয়ে কিছুমাত্র ভয় ছিল না। অন্ধকার, ভূত, সাপ, বাঘ, ইংরেজ, চোৱ, ডাকাত"-এইটুকু মাত্র আমার যাই বলা হইয়াছে, কাজনারায়ণবাবু শুইয়াছিলেন, আমনই ধড়ফড় করিয়া বিছানায় উঠিয়া বসিয়া, বলিতেছেন—“বাহব ! beautiful । beautiu l-ritt, xtr, Rcger, abis, vstri,-beautiful i” Wif elega vskii এত প্রশংসাবাদের মর্ম্ম-স্পর্শ করিতে পারি নাই-পরে বুঝিলাম, রাজনারায়ণবাবু মহা রাজনৈতিক, ঐ যে ইংরাজকে সাপ, বাঘ, চোৱ, ডাকাতের মাঝে ফেলিয়া এক তালিকা (category) মধ্যে পুরিয়াছি,-তাহাতেই তাহার মহা আনন্দ হইয়াছে {
বাস্তবিক দুইটি বিষয় ছাড়া আর কিছুতেই পিতার মনে ভয়ের কিছু মাত্র উদ্রেক হইত না। আমরা উলায় ভূতের বাড়ী, অথচ বেশ দোতলা দক্ষিণ-খোলা সন্তা পাইয়া, ভাড়া করিয়াছিলাম। গৃহস্বামীর অতি বৃদ্ধ মাতাকে সেই বাড়ীতে ভুতে মারিয়াছিল ; কিন্তু রাত্রিকালে একটু আধটু শব্দ করা ছাড়া, ভূত আমাদের কখন কিছু বলে নাই। সে বাড়ী সাপের সঙ্গে আমাদের ভাগ বাটরায় ছিল। নীচের তিনটা ঘর আমরা কদ্রুপুত্রদের ছাড়িয়া দিয়াছিলাম ; তাহারা কিন্তু নিদাঘী পূর্ণিমার য়াত্রিতে আমার ছোট ফুল বাগানটিতে (tresspass) অনধিকার প্রবেশ পূর্বক আমার
কেলো-ভুলো কুকুর দুটিার সঙ্গে-বঙ্গবাস করিত।
বাঘ,--বাঘ একটা ভয়ের কারণ বটে। পিতা কিন্তু বাঘকেও অভয় করিতেন না । পিতা দেওয়ানি কর্ম্মচারী ছিলেন। মুনসেফীতে প্রথমে বেতন ছিল মাসে ১০ টাকা ।
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