পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৩০৬

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


কুলপ্ৰথা অনুসারে প্রসন্নময়ীর বয়ঃক্রম যখন এক মাস ও আমার বয়ঃক্রম যখন দুই বৎসর তখন তঁহার সহিত আমার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল। এই বিবাহকালীন সকল বিষয় আমার স্মরণ নাই। এই মাত্ৰ স্মরণ আছে যে, আমি কানে মাকৃড়ি, গলায় হার, হাতে বাজু ও বালা পরিয়া বিবাহ করিতে গিয়াছিলাম । বাবা বাজনা ও আলো করিয়া আমাকে লইয়া গিয়াছিলেন। আমাকে লইয়া যেই আসরে বসাইল, অমনি গ্রামের সমবয়স্ক বালকেরা আসিয়া “ওরে তুই কি পড়িস ? কি পড়িলা ?” বলিয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিল। আমি অল্পক্ষণ মধ্যে বরোচিত লজ্জা ভুলিয়া গিয়া তাঁহাদের সহিত বাগযুদ্ধে প্ৰবৃত্ত হইলাম, এবং আমাকে তাহারা ঠকানো দূরে থােক, ‘আমিই তাহাদিগকে ঠিকাইয়া দিলাম। ইহা স্মরণ আছে, বয়ঃপ্ৰাপ্ত ব্যক্তিরা কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, “ছেলেটি বড় জেঠা !” তৎপরে বাড়ির মধ্যে লইয়া গেলে সমবয়ঙ্গ বালিকাদিগের কানমলা আরম্ভ হইল । সেইবার ঠকিয় গেলাম, কানমলার পরিবর্তে কান মলিয়া দিতে পরিলাম না । নারীদলে আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল । এত মেয়ে একত্র দেখিয়া ভাব-চ্যাক লাগিয়া গেল । বিবাহের পরদিন যখন এক পালকিতে বীরকন্যাকে তুলিয়া দিয়া গৃহাভিমুখে বিদায় করিল, তখন আমার মুশকিল বোধ হইতে লাগিল। মেয়েটি ঘোমটা দিয়া সম্মুখে বসিয়া কঁাদিতে লাগিল, হাত পা ছডাইতে পারি না, কিছু বলিতে পারি না, মহা বিপদ । অধশেষে পথিমধ্যে একটা পড়ে। বাগানে গিয়া পালকি নামাইল, আমি বাহির হইয়। বঁচিলাম। বাহির হইয়া দেখি, লিচু গাছে লিচু পাকিয়া রহিয়াছে। গাছে উঠিয় লিচু পাড়িয়া আহার করিতে প্ৰবৃত্ত হইলাম। খাইতে খাইতে মনে হইল, মেয়েটি এক, বসে আছে, তারও তে। খিদে পেয়েছে, তাকে গোটা কতক লিচু দিই। এই ভাবিয়া কতকগুলি লিচু লইয়। প্রসন্নময়ীর অঞ্চলে ফেলিয়া দিয়াই দৌড়, যদি কেহ দেখিতে ক্ৰমে পালকি গ্রামের প্রান্তে গিয়া উপস্থিত হইল। আমার পাড়ার খেলিবার সঙ্গী বালকগণ আগ বাড়াইয়া লইতে আসিয়াছে। পাড়ার দুইটি বালক আমার বড় অনুগত ছিল । তাহারা অসিয়। পালকির দ্বার খুলিয়া সরু গলাতে বলিল, “ওরে, তোর রবা কুকুর ভালো অাছে।” শুনিয়া দুর্ভাবনা দূরে গেল, ভারি খুশি হইলাম। এই রবার বিবরণ একটু দেওয়া আবশ্যক । রব একটি কুকুরের বাচ্ছা, মাদী কুকুর । শীতের ছুটির সময় বাড়িতে আসিয়া একটি বালকের নিকট হইতে লইয়। তাছাকে পুষিয়াছিলাম। যদিও মাদী কুকুর, তথাপি তাহার নাম দিয়াছিলাম ‘রবার্ট'। ইহারও একটু বিবরণ আছে । কুকুরটি যখন আসিল, সঙ্গী বালকগণ জিজ্ঞাসা করিল, “ওর নাম কি হবে ?” 8b"