পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৪৬

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


সুতরাং ভাতখোৱা বাঙালী যে দুর্বল তাতে আর বিচিত্র কি ? এই কথা শুনে নিবগোপাল বাবু মহা চটে উঠলেন । তিনি চীৎকার করে আপনার অমত প্ৰকাশ করে বল্লেন, “তা কখনই হ’তে পারে না । তোমরা যাই বল, আমরা একবার ভাত খাব, দুবার ভাত খাব, তিনবার ভাত খাব।” এ তর্কের আর কোন উত্তর নেই। 'नङा झल निरुठी ।' TLDYD BBBDB BDBBDDD zSzBD DDBBD DDBBD S DDD S S SYB BDDD জাতীয় মেলা সফলতা লাভ করেছিল ; দুঃখের বিষয়, সে উৎসাহ অধিক দিন স্থায়ী হ’ল না, শীঘ্রই নিবে গেল। এই স্বদেশী ভাবের যে পুনরুদ্দীপন হয়েছে এভাবে যদি দেশময় বিস্তার লাভ করে শাশ্বতকাল স্থায়ী হয়, তাহলেই দেশের মঙ্গল প্ৰত্যাশা করা যায় । পূর্বে বলেছি যে, পূর্বে আমরা দুই কাকার সঙ্গে একান্নবৰ্ত্তী পরিবারভুক্ত ছিলাম । তখন ঠাকুর পরিবারের অন্যান্য শাখার মধ্যেও যথেষ্ট সম্ভাব ও ঘনিষ্ঠত ছিল । ভিন্ন ভিন্ন বাড়ীর ছেলেরা আমাদের বাড়ীর দালানে গুরুমশায়ের কাছে ক খ শিখতে অসত । গুরুমশায়ের কাছে আমাদের প্রাথমিক শিক্ষায় হাতে খড়ি । সেই উগ্ৰচণ্ডা গুরুমশায় বেত্ৰহস্তে শেখাতে বসেছেন, কখনো বা সে বেত তঁর কোন ছাত্রপৃষ্ঠে চালিত হচ্ছে। -- সে চিত্ৰ মন থেকে কখনো যাবে না । আমরা গুরুমশায়কে বিঃ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মনে করতুম - ঠিক যেন Goldsmith-এর সেই গ্ৰাম্যা গুরুমশায় - And still they gazed and still the wonder grew "That cote small head could carry all he knew. BBBBD DuBB BDSDD YD BD DBDuD অত বিদ্যা ওই ক্ষুদ্র মাথার ভিতরে । আমরা গুরুমশায়ের কাছে ক খ, বানান, নামতী, কড়াঙ্কে, ষটকো-এই সব শিখাতুম, তাছাড়া চিঠিপত্র লেখা অভ্যাস করতুম। যত ও চা ফ্যালা, জিনিস মোড়বার মত ব্ৰাউন কাগজ আনা হ’ত,--শ্ৰী রামপুরে সাদা কাগজ যেদিন আস-দ খুব ভাগ্যি মনে করাতুম। এই কাগজের উপর বাঙ্গলা কলম দিয়ে আঁচড়কাটা--- সেই আমাদের পত্ৰলেখা। যতদূর মনে আছে পত্রের দুই পাঠ ছিল-‘সেবক শ্ৰী৷” আর ‘আজ্ঞাকারী শ্ৰী'-দিনের পর দিন বদলে বদলে এই দুই পাঠ লেখা হচে । এখন দেখতে পাই বাঙ্গল চিঠিতে পাঠ লেখা বড় সহজ ব্যাপার নয় । বয়োজ্যেষ্ঠ গুরুজন, স্নেহের সম্পৰ্কীয় কনিষ্ঠ, ছোট বড় আত্মীয় স্বজন বন্ধু, অপরিচিত দূবেব লোক, formal informal-375 375 3535 fikS 9få, es CF, F fs of fet, হয়। সে এক বিষম সমস্যা । গুরুমশায় এই বিষয় আমাদের মনোযোগ দিয়ে শেখালে So