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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
>vャセ] 。 লণ্ডনের বাসা ○ @ s
দেখে লও, দুজনে সর্ব্বদা দেখা সাক্ষাৎ হবে ।” আমি তঁাহার কথা অনুসারে উত্তর লণ্ডনে ক্যামডেন ষ্ট্রীটের পাশ্বে, হিল- ড্রপ রোড নামক গলিতে এক পরিবারে থাকিবার স্থান করিয়া লইলাম ।
বাড়ী দেখিয়া বসিলাম বটে, কিন্তু বহু দিন মনটা দেশের দিকে পড়িয়া রহিল। পথে ঘাটে কেবল সাদা মানুষ ; বাহির হইলে সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া তাকায় ; আমার ভাষা কেহ বোঝে না ; আমি থাকি কি মারি কেহ দেখে না ; এসব যেন আমার কেমন কেমন লাগিতে লাগিল। তাহার উপরে দেশ হইতে যে জ্বর লইয়া গিয়াছিলাম, তাহা ইংলণ্ডে পৌছিয়া কয়েক মাস ছিল। জরে আক্রান্ত হইয়া ঘরে পড়িয়া থাকি,তাম, এক বার উকি মারিবার এক জন লোক ছিল না। বাড়ীর মেয়ের কেহ পুরুষের ঘরে প্রবেশ করিতেন না ; চাকর এক বার চা দিয়া যাইত, এই মাত্র।
ইহার উপরে আবার প্রাণে শুল্কতা অনুভব করিতে লাগিলাম। কোলাহলপূর্ণ রাজনগরে ঈশ্বর সেন তামাকে পরিত্যাগ করিলেন। এই অবস্থাতে কয়েক দিন বড় কষ্টে কাটাইলাম। এই সময়ে বা কিছু দিন পরে, বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া একটি সঙ্গীত বঁধি ; তাহা এই,-
জানলাম না মা, বুঝলাম না মা, এ তোর রীতি কেমনধারা, থাক থাক লুকাও কোথায়, ক’রে আমায় দিশেহারা ? আমি আঁচল-ধরা ছেলে, যেতে হয় কি একলা ফেলে ? মায়ের মুখ না দেখতে পেলে, ভয়ে ছাওয়াল হয় যে সারা । যদি বল কি গুণ আছে, বাধা রবে আমার কাছে, (তুমি) আপনার গুণে আপনি বাধা, ও আমার মা চমৎকার !
যে পরিবারে আমি থাকিবার স্থান পাইলাম, তঁাহারা ইংলেণ্ডের মধ্য শ্রেণীর নিম্ন স্তরের লোক। তঁহাদের মেয়েরা সমস্ত · দিন পরিশ্রম করিয়া দরজা জানালা প্রভৃতির পরূদ প্রস্তুত করিতেন, আর ৭৫ বৎসরের বুদ্ধ গৃহস্বামী পিতা সেগুলি ভূত্যের মস্তকে দিয়া ভদ্রলোকের বাড়ীতে ও দোকানে
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