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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
২৬৬ আর্য্যাবর্ত্ত।। ৪র্থ বর্ধ-৪র্থ সংখ্যা
স্মৃতি ।
অফিসের বৃদ্ধ দপ্তরী সিরাজুদ্দিনকে আমরা “গেজেট” বলিতাম। সহরের সকল সংবাদ সে আনিয়া দিত। বাৰ্দ্ধক্যের বাশ্বাহুল্য বশতঃ সে কথা কহিতে পারিলেই সুখী হইত। এক দিন কিছু বিলম্বে আফিসে আসিয়া সে বলিল, “গতরাত্রিতে রাফি উদ্দীন আহম্মদের মৃত্যু হইয়াছে।”
এই সংবাদ শুনিয়া আমি যেন একটু দুঃখ অনুভব করিলাম। সাত বৎসর আমি দিল্লীতে আসিয়াছি ; পেন্সনভোগীদিগের বৃত্তি দেওয়া আমার কাব্য। এই সাত বৎসর আমি রাফি উদ্দীন আহম্মদকে দেখিয়া আসিয়াছি। প্রত্যেক মাসে কত লোক বৃত্তি লাইতে আসিয়াছে ; কেহ বৃদ্ধি, কেহ অতি বৃদ্ধি, কেহ শিষ্ট, কেহ উগ্র-কিন্তু রাফি উদ্দীনের যে বৈশিষ্ট ছিল BDB DB BDBBDD BD DDSS SDDD DDDBBD DDD SS DBDDB BBBDBDBB BB BBS কেশ শুভ্র, বেশ দুগ্ধধবল। তাহার মুখে বিষঃভাব ; জর তাহার নয়নের প্রদীপ্ত দীপ্তি স্নান করিতে পারে নাই ; তাহার ব্যবহারে বিনয় ও শিষ্টতা সপ্রকাশ —কিন্তু সেই বিনয়ের ও সেই শিষ্টতার মধ্যে আত্মসম্মানজ্ঞান ও আত্মনির্ভরতা ফুটিয়া ছিল। তাহাকে দেখিলে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা জন্মত ; সহস্ৰ লোকের মধ্যে তাহার বৈশিষ্ট চিত্ত আকৃষ্ট করিত । রাফি উদ্দীন আসিলে আমি সর্ব্বাগ্রে তাহার কায শেষ করিয়া দিতাম । মাসে এক দিন অফিসে তাহার সাহিত দেখা হইত। পথে কখনও তাহার সহিত দেখা হইলে সে আমাকে উচ্চ বংশসম্ভত মুসলমানের স্বাভাবিক ভদ্রতাসূচক অভিবাদন করিত কিন্তু পথে রাফি উদ্দীনের সহিত আমার যে বহুবার সাক্ষাৎ হইত-এমন নহে ; কারণ, খঞ্জ রাফি উদ্দীন নিতান্ত প্রয়োজন ব্যতীত ঘরের বাহির হইত না । LBBDB BB DBDBB DDSDDBB LDDDDS DD DDD DBBBDD DBBBDS বলিলাম, “আহা, বেচারার মৃত্যু হইল।”
সিরাজুদ্দিন বলিল, “বেচারা এত দিনে মুক্তি পাইল।” আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ?” “আপনি বুঝি তাহার ইতিহাস জানেন না ? সে বড় বিস্ময়কর ব্যাপার আপনি অবশ্য দিল্লীর শেষ বাদশাহ বাহাদুর শাহের কথা শুনিয়াছেন ?” ‘হ। ইতিহাসে বাহাদুর শাহের কথা পড়িয়াছি। তিনি-” ।
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