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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ሞiማ፡ »°ጳፄ1 ; f | NOy)
নিশীথের উৎকট নির্জনতার মধ্যে সিন্ধুর সেই দিগন্তঃপ্লবী গর্জনে সঙ্গীতের মুচ্ছ না। উঠিত, আর আমি উন্মুক্ত বাতায়নপথে সে দৃশ্য দেখিয়া-সেই গভীর ধ্বনি LBDD DB D BDD DD DBuBBDSS DBB DB BDBDBBB BD DD DDuuBuDB বলিয়া পরিচিত ছিলাম। কি নিগুঢ় মন্ত্রের বলে আমার সেই তুচ্ছ উচ্ছঙ্খলতা, এই উদাম, বাধাহীন, নিরবচ্ছিন্ন উচ্ছঙ্খলতার নিকট আত্মোৎসর্গ করিল, তাহা আমি বলিতে পারি না ; আমার এই সংযত, শান্ত শিষ্ট ভাব দেখিয়া ভগিনী আমাকে অনেক সময়ে “কবি” “দার্শনিক” ইত্যাদি আখ্যায় বিব্রত করিয়া তুলিতেন। তাহার একটু কারণ ও যে না ছিল, এমন নহে । আমি ইহারই মধ্যে প্রায় এক দিস্তা কাগজে কেবল কবিতাই লিখিয়া ফেলিয়াছিলাম । সেগুলি তঁাহাকে অবসর মত পড়িয়া শুনাইতাম । আমার ভগিনী যদিও আমার কবিতার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না, তাহা হইলেও তঁহাকে স্বীকার করিতে হইত, যে কবিতাগুলিতে যথার্থ মৌলিকতা ও ভাবুকতা ছিল। "
আমার কবিতার আর একজন সমালোচক হঠাৎ জুটিয়া গেলেন ; আমাদের বাড়ীর অনতিদূরে একজন ভদ্রলোক সপরিবারে বায়ু পরিবর্তনের জন্য আসিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন। তঁহার কন্যা ননীবালা একবার আমার ভগিনীর জর হইলে প্রত্যহ সংবাদ লইতে আসিতেন। সমুদ্রতীরেই ইহঁদের সহিত আমাদের আলাপ হয়। ভদ্রলোকটি আমার ভগিনীপতির অফিসেই কাষ করিতেন, সম্প্রতি অন্য বিভাগে গিয়াছিলেন। ইহাদের অমায়িকতায় অল্পদিনের - মধ্যেই আমরা মুগ্ধ হইলাম ; আমার ভগিনীর অসুখের সময় ক্ষুষ্মকান্ত বাবুও DBDB iB DDD S BDBD DBDB DBB0D DBDEEDBB BDB KDDD BDB করিয়াছিলেন। সুর্য্যকান্ত বাবুর অষ্টাদশ বর্ষীয়া অবিবাহিত কন্যা ননী আমার ভগিনীকে “দিদি” বলিয়া ডাকিতেন, এবং আমার সম্মুখে আসিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন না। একদিন আমার ভগিনীর সহযোগিতায়, তাহার নিকট আমার কবিত্ব ধরা পড়িয়া গেল। আমি মধ্যাহে বারান্দায় বসিয়া একাগ্রচিত্তে সমুদ্রের বর্ণবৈচিত্র দর্শন করিতেছি ও সেই অনির্বচনীয় বিশালতাকে ভাষা DD BBD DuDS DBBDBD DBB sD DBBDBDBDBBS TDBD DBDBD BDBD DBDBBB L ননী আসিয়া সহসা আমার চিন্তাসূত্রকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া দিলেন। আমি আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু ব্যর্থ চেষ্টা। ভগিনী হাসিয়া উঠিলেন। আমি অপ্রতিভ হইলাম, ননীর চক্ষু কিন্তু আমার কবিতার দিকে ; কৌতুহলের দীপ্তি সে কমনীয় মুখখানিকে আরও সুন্দর করিয়া তুলিয়াছিল। আমার দুই একটি
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