পাতা:ঊর্ম্মিমুখর.djvu/৫৫

বাড়ী থেকে ফিরে যাচ্ছিল মোল্লাহাটীতে আম কিনতে সেই যে ছোকরা যাকে আমি ও ছোটমামা আমাদের বাড়ী ডেকে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে ছিলুম, আর একজন হচ্চে পেরুর কনসাল ডন মইয়াস্কি, যাকে পায়েল খাইয়েছিলুম বনগায়ের বাসা থেকে তৈরী করে। এই বছরটাতে কি যোগ আছে জানিনে, যত সব পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল আবার—যেমন ধরি মণিকুন্তলাদের সঙ্গে, এই বছরই বিশেষ করে আবার যোগ পুনঃস্থাপিত হয়েচে রাজপুরের অন্নপূর্ণাদের সঙ্গে, রমাপ্রসন্নদের সঙ্গে, স্বরেনদের সঙ্গে। মিন্থও সেদিন আমার কথা গ্রামেই বলেছিল বুড়োর কাছে, বুড়ে বয়ে সেদিন রাত্রের ট্রেণে বনগা থেকে আসবার সময়ে। এই বছরেই কতকাল পরে দেখা হয়ে গেল রাজলক্ষ্মীর সঙ্গে সেদিন রাণাঘাট স্টেশনে। আর্চারদার সঙ্গে রাণাঘাট মেডিকেল মিশনে, চড়কের দিন । দেখা হোল। উমার সঙ্গেও বারাকপুরে ২৫২৬ বছর পরে। এই বছরেই ডাঃ পি. সি. রায়েদের আড়াতে আবার যাচ্চি ১৯১৪ সালের ছাত্রজীবনের মত। এই বছরেই বনগায়ে মিল্লুদের বাসায় গিয়ে রোজ গান শুনি, যেখানে ১৯১৮ সালের পরে আর কোনদিন পদার্পণ করিনি। আবার এই গত গ্রীষ্মাবসানেই বাগান গায়ে রাখালী পিসিমার বাড়ী গিয়েছিলুম তের বছর পরে। এই বছরেই এই সেদিন কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেনের সেই ডিসপেনসারি ঘরটাতে গিয়ে গিপিঞ্জীপ্ৰসন্ন বাবুর সঙ্গে কথা বলে এলুম— যেখানে আমার ন' বছর বয়সের শৈশৰে শেষ বার গিয়েছিলুম। এ সবের চেয়েও বড় ও আমার কাছে সকলের চেয়ে মধুর—এই বছরেই এই সেদিন বহুদিন পরে শনিবার গিয়ে ওপরের রটাতে রাত্রিযাপন করলুম বহুকাল পরে—আমার বিয়ের পরে যে ঘরটাতে আমি ও গৌরী থাকতুম । ওদের সঙ্গেও আবার একটা যোগ স্থাপিত হয়েচে এই বছরেই ; জীবনে কখনো যে আবার যাবো তার আশা ছিল না । শ্বশুর বাড়ীতে ওদের বাড়ীটার পিছনে কি আছে জানতুম না-তা এবার জেনেচি। বহুকাল পরে মুরারিপুরে মামার বাড়ীর ওপরের ও নীচের ঘরে একটিদোলের সময় আবার রাত্রিকাটিয়ে এসেচি। আরির সঙ্গে দেখা হয়েছে এবছরেশিদদির সঙ্গে দেখা হয়েচে তাও এবছরে। o অপূৰ্ব্ব ১৩৪২ সাল কেটে গেল আমার পক্ষে! পুরোনো বন্ধুদের হারাতে চাইনে,বড় কষ্ট হয়। যে যেখানে আছে, যাদের কতভাবে কতরীপে পেয়েছি