৩০
অস্তিত্ব-বিভ্রম নিয়ে নাগরিক বয়ান লেখার কথা ছিল
কিছু তেতো কিছু ঝাল মিশিয়ে মিশিয়ে
যে-বাচন তৈরি হলো আসলে তা নিয়তি-তাড়িত
এতে প্রকাশের ছলে যত আড়াল গড়েছি
সেইসব শ্বাসে ও প্রশ্বাসে মিশে গেছে বলে শিউরে উঠি
গোপন ভয়েতে যেন বিক্ষত খড়ের বোঝা নিয়ে
পথ-চলা সে শুধু আমার, অস্তিত্ব থাক বা না থাক
আপাতত চোখে পড়ছে ছন্নছাড়া ছদ্মবেশ
আর আমার লেখার সীমাহীন অক্ষমতা...
রাত ১০-০৫॥ তদেব
৩১
ঘুমের ভেতরে ঢলে পড়ছি প্রতিদিন
তন্দ্রায়, ক্লান্তিতে, অবসাদে যতক্ষণ জেগে থাকি
আধো-ঘুমে কেটে যাচ্ছে যাত্রাপথ
লিখন-প্রণালী জুড়ে নিদ্রাকথা আর পরবাস
জেগে-জেগে স্বপ্ন দেখি অদূরেই মরুদ্যান
দেখি, অবিরল উটের প্রবাহ চলেছে সেদিকে
সারি-সারি তাঁবুর ভেতর থেকে ছিটকে আসছে সুরের লহরী
যেন আরব্যরজনী থেকে উঠে আসছে মায়াবী গল্পের রেশ
এভাবেই মৃত্যু আরো একটু দূরে সরে যাচ্ছে
কিন্তু জেগে-জেগে এই যে ঘুমোই, আধো ঘুমে ঢলে পড়ি
এর কোনো প্রতিশব্দ নেই, ভাষান্তর নেই
তন্দ্রা মানে তন্দ্রা, স্বপ্নের গুজব এতে ছড়ায়ো না
আধো ঘুমে কেটে যাচ্ছে, যাক যাত্রাপথ
সকাল ৬-৩০॥ তদেব॥ ২৩.১১.১১
১৩০
