১১
সব কিছুতেই গল্প আছে কাঠপুতুলের
সেই গল্প যা মাটি থেকে আকাশে
ডানা মেলে উড়ে যায় মুহূর্তের অবকাশ পেয়ে
অনুপুঙ্খ দিয়ে প্রতিটি নিরেট, বিচক্ষণ
সমস্ত বিষয়ে ঐ কাঠপুতুলেরা যেন স্পর্শ ছাড়া
রাগমোচনের সুখ দিতে পারে, প্রাকৃতিক
সূর্যাস্তের কথা থেকে ছেঁকে নিতে পারে জৈবিক নন্দন
এতে কোন্ গল্প আছে জানে শুধু কাঠপুতুলেরা
নিজেদের মধ্যে ওরা বিনিময় করে দেঁতো হাসি
আর হাসতে-হাসতে বলে যায় বুদ্বুদের ইতিবৃত্ত
কাঠপুতুলেরা শোনে সেইসব আসলে শোনে না
গল্পের উপরে তবু রোজ গল্প জমে ওঠে
রাত ১০-৩০, ১৬.১২.১১, তদেব
১২
হরফেরা ফিরে আসছে দাঁতে তৃণ নিয়ে
নিশ্চিত আনাড়ী ওরা, শেখেনি কখনও
চুম্বনের রীতি, শুধু জানে জেগে থাকতে
তন্দ্রাঘোর নিয়ে স্মৃতিদাহ যতই পোড়াক
আগুনের মতো কিংবা বিষে নীল হোক
ভাষার খামার, পথে ও বিপথে ঘুরে-ঘুরে
ক্লান্ত হলে ফিরে আসা ভালো দাঁতে তৃণ
আর লুপ্ত আয়ু নিয়ে, হরফেরা জানে এই কথা
বিকেল ৪টে, ১৭.১২.১১, তদেব
১৫৩
