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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
:মঙ্গল-আরতি বঝি শহর হইয়াছে, কিন্তু কাঁসরঘণ্টার সপরিচিত দলসহ নিনাদ নাই । অসম্পর্শ অপরিতৃপ্ত নিদ্ৰা ভাঙ্গিয়াও ভাঙ্গে না, চোখ মেলিয়া চাহিতেও পারি না, কিন্তু কানে গেল ভোরের সরে মধ্যবর-কণ্ঠের আদরের অনািচ আহবান-এঁরাই জাগো, --রাই জাগো, শাকশারী বলে, কত নিদ্রা যাওলো কালো-মণিকের কোলে । গোঁসাইজী
আর কত ঘামাবে গো-ওঠে ?
বিছানায় উঠিয়া বসিলাম। মশারি তোলা, পাবের জানােলা খোলা-সন্মাখে আমশাখায় পশিপত লবঙ্গ-মঞ্জরীর কয়েকটা সমুদীর্ঘ স্তবক নীচে পৰ্যন্ত কলিয়া আছে, তাহারি ফাঁকে ফাঁকে দেখা গেল আকাশের কতকটা জায়গায় ফিকে-রঙের আভাস দিয়াছে।--অন্ধকার রাতে সদরে গ্রামান্তে আগন লাগার মতো-মনের কোথায় যেন একটুখানি ব্যথিত হইয়া উঠে । গোটকয়েক বাদােড় বোধ করি উড়িয়া বাসায় ‘ফিরিতেছিল, তাহদের পক্ষ তাড়নার অস্ফুট শব্দ পারে পরে কানে আসিয়া পৌছিল, বাঝা গেল। আর যাই হোক, রাত্রিটা শেষ হইতেছে । এটা দোয়েল, বলবল ও', শ্যামাপাখির দেশ । হয়ত বা উহাদের রাজধানী-কলিকাতা শহর । আর ঐ বিরাট বকুলগাছটা তাহদের লেন-দেন কাজকারবারের বড়বাজার-দিনের বেলায় ভীড় দেখিলে অবাক হইতে হয়। নানা চেহারা, নানা ভাষা, নানা রং-বেরঙের পোশাক-পরিচ্ছদের অতি বিচিত্র সমাবেশ। আর রাত্রে আখড়ার চতুদিকে বনে-জঙ্গলে, ডালে ডালে তাহদের অগািণতি আন্ডা। ঘাম ভাঙ্গার সাড়াশব্দ কিছু কিছল পাওয়া গেল-ভাবে বোধ হইল চোখে-মখে জল দিয়া তৈরি হইয়া লইতেছে, এইবার সমস্ত দিনব্যাপী নাচগানের মোচ্ছবি শহর হইবে। সবাই এরা লক্ষেীয়ের ওস্তাদ-কান্তও হয় না, কসরৎও থামায় না। ভিতরে বৈষ্ণবদলের কতনের পালা যদিবা কদাচিৎ বন্ধ হয়, বাহিরে সে, বালাই নাই। এখানে ছোট-বড় ভাল-মন্দ বাছবিচার চলে না, ইচ্ছা এবং সময় থাক না। “থাক, গান তোমাকে শনিতেই হইবে । এদেশের বোধ করি এইরূপেই ব্যবস্থা। মনে পড়িল, কাল সমস্ত দােপর পিছনের বাঁশবনে গোটা-দাই হরগৌরী পাখীর চড়া গলায় LSuuSuuD DBDB DDBDB DBBDDBD DBBBD DBBDL BB DD BDuDBSS SBEL BBDBDD DDD DL uBD BDB D DBB uuDuB কলমীদলের উপরে বসিয়া ততোধিক কঠিন কণ্ঠে ইহাদের বার বার তিরস্কার করিয়াও স্কন্ধ করিতে পারে নাই । ভাগ্য ভাল যে এদেশে ময়র মিলে না, নইলে উৎসবের গানের আসরে তাহারা আসিয়া যোগ দিলে আর মানষি টিকিতে পারিত না। সে যাইহােক, দিনের উৎপাত এখনো আরম্ভ হয় নাই, হয়ত আর একটু নিবিঘা ঘামাইতে পারিতাম, কিন্তু স্মরণ হইল গতরাত্রির সৎকলোিপর কথা ; কিন্তু গা-ঢাকা দিয়া সরিয়া পড়িবারও যো নেই-প্রহরীর সতর্কতায় মতলব ফাঁসিয়া গেল ; রাগ করিয়া বলিলাম, DD DBLB uDS DBDBD DBBY ELLL BDDYYBB BD BB DDDD S দরকার ছিল বলো ত ?
বৈষ্ণবী কহিল, রাত কোথায় গোঁসাই, তোমার যে আজ ভোরের গাড়িতে কলকাতা যাবার কথা। মািখ হাত ধয়ে এসো, আমি চা তৈরি করে আনি গে ;
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