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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ব্যৰ্থ হইতে দিব না। সঙ্কল্প করিলাম। পটুর বৌভাতের নিমন্ত্রণ আমাকে রাখতেই হুইবে, অন্ততঃ সে কয়টা দিন কলিকাতার নিঃসঙ্গ মেসের পরিবতে বৈষ্ণবী-আখড়ার আশেপাশে কোথাও কাটাইতে পারিলে আর যাই হোক, জীবনের সবেচয়ে বিশেষ লোকসান ঘটিবে না ।
ভিতরে আসিয়া দেখিলাম কমললতার কথা মিথ্যা নয়, সেথায় কমলের বনই বটে, কিন্ত দলিত বিদলিত। মত্তহস্তিকুলের সাক্ষাৎ মিলিল না, কিন্তু বহল পদচিহ্ন বিদ্যমান । বৈষ্ণবীরা নানা বয়সের ও নানা চেহারার, এবং নানা কাজে ব্যাপােত। কেহ দধি জ্বাল দিতেছে, কেহ ক্ষীর তৈরী করিতেছে, কেহ নাড়া পাকাইতেছে, কেহ ময়দা মাখিতেছে, কেহ ফলমল বানাইতেছে-এ সকল ঠাকুরের রাত্রের ভোগের ব্যাপার। একজন অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সী বৈষ্ণবী একমনে বসিয়া ফুলের মালা গাঁথিতেছে, এবং তাঁহারই কাছে বসিয়া আর একজন নানা রঙের ছোপানো ছোট ছোট বস্ত্রখন্ড সযত্নে কুশ্চিত করিয়া গছাইয়া তলিতেছে, সম্ভবতঃ শ্ৰীশ্ৰীগোবিন্দজিউ কাল স্নানান্তে পরিধান করবেন। কেহই বসিয়া নাই, তাহদের কাজের আগ্রহ ও একাগ্ৰতা দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয় । সকলেই আমার প্রতি চাহিয়া দেখিল, কিন্তু নিমেষমাত্র। কৌতুহলের অবসর নাই, ওঠাধর সকলেরই নড়িতেছে, বোধ হয় মনে মনে জপ চলিতেছে। এদিকে বেলা শেষ হইয়া দই একটি করিয়া প্ৰদীপ জ্বলিতে শার করিয়াছে। কমললতা কহিল, চলো, ঠাকুর নমস্কার করে আসবে। কিন্তু, আচ্ছা-তোমাকে কি বলে ডাকবো বলো ত ? নতন গোঁসাই বলে ডাকলে হয় না ?
বলিলাম, কেন হবে না ? তোমাদের এখানে গহর পর্যন্ত যখন গহর গোঁসাই হয়েছে, তখন আমি ত অন্ততঃ বামনের ছেলে ; কিন্ত আমার নিজের নামটা কি দোষ করলে ? তার সঙ্গেই একটা গোঁসাই জড়ে দাও না ।
কমললতা মাখ। টিপিয়া হাসিয়া বলিল, সে হয় না ঠাকুর, হয় না । ও নামটা আমার ধরতে নেই-অপরাধ হয়, এসো । তা যাচ্ছি, কিন্তু অপরাধটা কিসের ? কিসের তা তোমার শনে কি হবে ? আচ্ছা মানষে ত ! যে-বৈষ্ণবীটি মালা গাঁথিতেছিল। সে ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিয়াই মািখ নীচু করিল।
ঠাকুরঘরে কালো-পাথর ও পিতলের রাধাকৃষ্ণ যগেলামতি । একটি নয়, অনেকগালি। এখানেও জন পাঁচ-ছয় বৈষ্ণবী কাজে নিযক্ত। আরতির সময় হইয়া আসিতেছে, নিঃস্বাস ফেলবার অবকাশ নাই ।
ভক্তিভরে যথারীতি প্ৰণাম করিয়া বাহির হইয়া আসিলাম । ঠাকুরঘরটি ছাড়া অন্য সব ঘরগলিই মাটির কিন্ত সযত্ন-পরিচ্ছন্নতার সীমা নাই। বিনা আসনে কোথাও বসিতেই সঙ্কোচ হয় না, তথাপি কমললতা পাবের বরাদ্দার একাধারে আসন পাতিয়াt
DDDSDDDBS BBBBS BBB BBBDBD BBD DBDD DDBu DB DDD
আমাকে এখানেই আজ থাকতে হবে নাকি ?
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