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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
कभब्जा
যেন তাহার সঙ্গে দগ্ধহৃদয়ের কিয়দংশও ছাই হইয়া উড়িয়া গেল, দেহের শিরাগ্রন্থিসমূহ খুলিয়া গেল, পঞ্জরের অস্থিসমূহ পৰ্যন্ত শিথিল হইয়া পড়িল ।
কমলা পিতার শোকে একবারও মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে পারে নাই, কেহ তাম্র চক্ষে অশ্রু পৰ্যন্ত দেখিতে পায় নাই। শোক-চিহ্নের মধ্যে অন্যে দেখিতে পায়, “সে হালে না, কাহারও সঙ্গে কথা কহে না ; আর অনঙ্গ দেখিতে পায়, সে নিত্য রাধে না, নিত্য খায় না, যেদিন খায় খাইতে বসে মাত্র। রাত্ৰিতে ঘুম ভাঙ্গিলেই অনঙ্গ দেখিতে পায় কমলা জাগিয়া আছে। দিবসেও সে সৰ্ব্বদাই শূন্য দৃষ্টি আকাশে ন্যস্ত করিয়া শূন্য মনে বসিয়া থাকে। তাহার সেই অশ্রুসম্পাতশূন্য অনিমেষ নেত্রের উদাস দৃষ্টি দেখিয়া যাহাঁদের চক্ষে অশ্রু বিগলিত হয় না, তাহাদিগকেও শিহরিয়া छैèिcङ श्श्न ।
অনঙ্গ প্রভুর শোকে প্রত্যহ চীৎকার করিয়া কঁাদিয়া মৃত্যুর কথা মনে তুলিয়া দিয়া সকলের শান্তি ভাঙ্গিয়া দেয় বলিয়া সকলেই বিরক্ত। কমলা তাহা করে না, তাহাতেও কাহারও মনে শান্তি নাই। প্ৰতিবেশিনীর পুকুরঘাটে বাসন মাজিতে মাজিতে, স্নান করিতে করিতে এবং জলপুর্ণ কুম্ভকক্ষে ডাহিনে হেলিয়া পথে চলিতে চলিতে পরের ভাল মন্দের সমালোচনার মধ্যে কমলাকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়া থাকেন,-“মেয়েটার, কি পাথুরে थां१ ८गl!-ब्रांश, अभन्न बां१ म'ब्रcॉल, उा श्मांग फूटगांव्र शकू शर्मिन চােখের জল ফেললে না গা!” প্রতিবেশীদের মধ্যেও কেহ কেহ ' * থাকেন,-“কলির ধৰ্ম্ম দেখ! মেয়ের জন্যেই লোকটা ধনে প্ৰাণে সেই মেয়ে বাপের শোকে একফোটা চােখের জল অবধি
་་་་་་། ן"
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