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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
काका
Lagu
saineastair
“ শোকতাপের কথা যাহাই হউক, প্রিয়জনের স্মৃতি কিন্তু মানুষের মনে অনেকদিন ধরিয়া জাগিয়া থাকে। সূৰ্য্য যতই পশ্চিম গগনে চলিয়া পড়ে, বস্তুনিবঙ্গের পূর্বগামিনী ছায়া ততই পৃথিবীর বক্ষে বস্তু অপেক্ষাও দীর্ঘতর হইয়া পড়িতে থাকে ; সেইরূপ প্ৰিয়জন অতীত হইবার পর যতই দিন যাইতে থাকে তাতার প্ৰিয়ম্মুতিও যেন ততই প্ৰিয়তার হইয়া উঠে। কমলার মৃত্যুর পর এক দিন দুই দিন করিয়া কত দিন চলিয়া গিয়াছে, তাহার স্মৃতি কিন্তু আজিও কাহারও মন হইতে চলিয়া যায় নাই। সংসারের প্রতি সুধাংশুর উদাসীন-ভাবটা দিনে দিনে ক্রমশঃ বাড়িয়াই উঠিতেছিল। তরঙ্গিণীর ও প্ৰতিদিন কমলার জন্য কিয়ৎক্ষণ কক্ষতলে পড়িয়া অশ্রদ্ধারায় ধারাভিষেচন করা এবং বৃথাকাৰ্য্যে ঘাটে বসিয়া চোখের জলে অচল ভিজানটা একটুও কমিয়া যায় নাই। বিরাজ অবসর পাইলেই সুধাংশুকে লুকাইয়া একাকী বাড়ীর বাহিরে চলিয়া যায় ; কখন প্রদোষে গঙ্গার তিমিরাবৃত নির্জন কুলে গিয়া বসিয়া থাকে, কখন গভীর নিশীথে নিদ্রানিস্তব্ধ গৃহের ছাদে উঠিয়া তারকামণ্ডিত নীলাম্বরে চাহিয়া দাড়াইয়া থাকে, কখন প্ৰভাতে শিশিরসিক্ত বিজনপ্ৰান্তরের শ্যামবক্ষে গিয়া দাড়াইয়া থাকে।
একদিন অপরাহে বিরাজ কোথায় গিয়াছে। সুধাংশু একাকী বসিয়া, করতলে কপোল ন্যস্ত করিয়া কি ভাবিতেছিল। রায়মহাশয় পা পা করিয়া, ধীরে ধীরে আসিয়া তাহার পাশে বসিলেন । ।
অনেকক্ষণ পরে সুধাংশু মুখ তুলিয়া, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া, রায়মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল-“আমাকে কিছু বলবার আছে; স্নায়?” : রায়। একটা কথা আজ কত দিন থেকে ব’লব ব’লব মনে করছি, একদিনঙ আপনাকে একা পাই না। , .
সুধাংশু। এখন ত আর কেউ নেই-ব’লতে পার । ,, ।
.િર.
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