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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কমল
স্বামিনী । তা সেটা এমন ক’রে পুষে রেখেছেন কেন, ঢেলে ফেললেই ত মনটা খালি হ’য়ে যায় ?
হীরালাল। ঢালবার যে সুবিধে পাচ্ছি না।
নলিনী। তা যতদিন না পাচ্ছিস সেটা চেপে রাখনো কেন ?
হীরালাল। তাই রাখি, তবে তাপ পেলে মাঝে মাঝে সেটা উথলে ওঠে—একটু আধটু বেরিয়েও পড়ে।—এখন আমাকে যেমন দেখছেন, চিরদিনই আমি এমনি ছিলুম না, যামিনী বাবু! একদিন আমার চরিত্র খুব ভালই ছিল-তখন আমার সুখও ছিল। আর কিছু সুখ না থাক, প্রাণ খুলে হাসতে পারতুম-প্ৰাণ ভ’রে কঁদতেও পারতুম। কিন্তু আমার সে সব সুখ গেছে। এখন যথার্থই আমি-আপনার কথাতেই বলি, atheist-agnostic-libertine-eists R <C7rt viż l velift fis gtদিন এমনি দরিদ্রও ছিলুম না—অন্ততঃ দরিদ্রের ঘরে আমার জন্ম হয় দি ! অজ্ঞান-শৈশবের যে অবস্থাটা এখনও স্বপ্নের মত আমার মনে আসে, সেটা বেশ সুখের অবস্থাই ছিল ; কিন্তু শৈশবের আর সব সুখের ছায়া-বাজির মত সেটা যে কবে আমার মনে শুধু একটা অস্পষ্ট স্মৃতি রেখে চ'লে গেল তা মনে নেই। জ্ঞান হ’বার পর দেখি, আমার কিছুই নেই। श आप्छ তা’তে একজনের একরকমে চ’লতে পারে ; কিন্তু আমি ত এক নই! পুত্রবধুর মুখ দেখে সুখে মরবার জন্যে অল্প বয়েসেই মা আমার বিয়ে দিয়েছিলেন। বিবাহের ফলে আমি একাই শুধু বহু হই নি-আমার অভাবও বহু হ’য়ে পড়েছিল । লোকের মুখে শুনতে পেতুম, আমাদের অনেক সম্পত্তি নীলু কাকা-এই বিরাজের বাপ ফাঁকি দিয়ে কিনে নিয়েছেনআর অনেক তার কাছে বন্ধকও আছে। একদিন তঁাকে ব’ললুম, “নীলু, কাৰু ! উচিত মূল্যেই হ’ক আর অনুচিত মূল্যেই হ’ক-আমাদের
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