অম্মি'র শরীর খারাপ আর ওকে থাবার বানাতে হয়েছে? নাহ! আগে অন্তত পক্ষে দুবার এইটা চালিয়েছে-এবার আর চলবে না।
ছাগলটা পালিয়ে গিয়েছিলো? উঁহু-গত' বারও কাজে দেয় নি।
কেউ কলম চুরি করে নিয়েছে? কলমটা ত' বসে আছে ব্যাগের ভেতর।
চটি ছিঁড়ে গিয়েছিলো সারাতে হয়েছে? কোনমতেই না! এক্কেবারে নতুন জোড়া।
দামুর বাড়ির পাশ দিয়ে যেতে যেতে ও দেখলো ওর সবচাইতে ভালো বন্ধু আর তার বোন সরু উঠানে খাটের উপর বসে জলখাবার খাচ্ছে। এই যে! ওরাও তাহলে আজ লেট, মনে মনে বিজয় গুনলো কল্লু, আর ওরা এখনো খাচ্ছে, কাজেই ওরা আমার পরেই ঢুকবে, আর আশা করা যায় যে মাস্টারমশাই ওদের বকা-ঝকা করতে এত ব্যস্ত থাকবেন যে আমায় ভুলেই যাবেন।
দামু আশ্চর্য্যে চোখ টান-টান করে তাকিয়ে দেখলো। “এই কল্লু! আমার জন্য একটু দাঁড়া না বাবা!”
“কল্লুদা-পরোটা,” সরু ডাক দিলো। “কপির পরোটা!”
“সময় নাই!” কল্লু হাঁপাতে হাঁপাতে পার হলো বেদম বেগে। “স্কুলে দেখা হবে।”
“ঠিক আছে। পরে দেখা হবে তাহলে।” দামু বগল ঝাঁকিয়ে আবার খেতে লাগলো।