প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:গল্পগুচ্ছ (তৃতীয় খণ্ড).djvu/২৩৫

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


পার ও পায়ী ●8& আছেন তিনি অধিকাংশ উমেদারকেই উপক্ৰমণিকায় আশ্বাস দেন কিন্তু উপসংহারে সেটা সংহরণ করেন। আমার পিতামহ যখন ডেপটি ছিলেন তখন মরবির বাজার এমন কষা ছিল না, তাই তখন চাকরি থেকে পেন্সন এবং পেন্সন থেকে চাকরি একই বংশে খেয়া-পারাপারের মতো চলত। এখন দিন খারাপ, তাই বাবা যখন উদবিগন হয়ে ভাবছিলেন যে তাঁর বংশধর গভমেন্ট আপিসের উচ্চ খাঁচা থেকে সওদাগরি আপিসের নিম্পন দাঁড়ে অবতরণ করবে কি না, এমন সময় এক ধনী ব্রাহ্মণের একমার কন্যা তাঁর নোটিশে এল। ব্রাহ্মণটি কনট্র্যাক্টর, তাঁর অথাগমের পথটি প্রকাশ্য ভূতলের চেয়ে অদশ্য রসাতলের দিক দিয়েই প্রশস্ত ছিল। তিনি সে সময়ে বড়োদিন উপলক্ষে কমলালেব ও অন্যান্য উপহারসামগ্রী যথাযোগ্য পাত্রে বিতরণ করতে ব্যস্ত ছিলেন, এমন সময়ে তাঁর পাড়ায় আমার অভু্যদয় হল । বাবার বাসা ছিল তাঁর বাড়ির সামনেই, মাঝে ছিল এক রাস্তা। বলা বাহুল্য, ডেপুটির এম.এ. পাস-করা ছেলে কন্যাদারিকের পক্ষে খাব প্রাংশ লভ্য ফল। এইজন্যে কনট্র্যাক্টরবাব আমার প্রতি উদবাহন হয়ে উঠেছিলেন। তাঁর বাহ আধলিলন্বিত ছিল সে পরিচয় পবেই দিয়েছি— অন্তত সে বাহন ডেপুটিবাবর হদয় পর্যন্ত অতি অনায়াসে পৌছল। কিন্তু, আমার হদয়টা তখন আরও অনেক উপরে ছিল। কারণ, আমার বয়স তখন কুড়ি পেরোয়-পেরোয়; তখন খাঁটি সন্ত্রীরত্ন ছাড়া অন্য কোনো রত্বের প্রতি আমার লোভ ছিল না। শুধু তাই নয়, তখনো ভাবকতার দীপ্তি আমার মনে উজ্জবল। অথাৎ, সহধমিশিী শব্দের ষে অথ* আমার মনে ছিল সে অর্থটা বাজারে চলিত ছিল না। বর্তমান কালে আমাদের দেশে সংসারটা চারি দিকেই সংকুচিত; মননসাধনের বেলায় মনকে জ্ঞান ও ভাবের উদার ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত করে রাখা আর ব্যবহারের বেলায় তাকে সেই সংসারের অতি ছোটো মাপে কৃশ করে আনা, এ আমি মনে মনেও সহ্য করতে পারতুম না। যে সন্ত্রীকে আইডিয়ালের পথে সঙ্গিনী করতে চাই সেই স্ত্রী ঘরকন্নার গারদে পায়ের বেড়ি হয়ে থাকবে এবং প্রত্যেক চলাফেরায় ঝংকার দিয়ে পিছনে টেনে রাখবে, এমন দরগ্রহ আমি স্বীকার করে নিতে নারাজ ছিলম। আসল কথা, আমাদের দেশের প্রহসনে যাদের আধুনিক বলে বিদ্রপ উঠেছিলাম। আমাদের কালে সেই আধুনিকের দল এখনকার চেয়ে অনেক বেশি ছিল। আশচষ” এই যে, তারা সত্যই বিশ্বাস করত যে, দগতি এবং তাকে টেনে চলাই উন্নতি । .. এ-হেন আমি শ্ৰীযন্ত সনৎকুমার, একটি বলশালী * थलिन्न হাঁ-করা মাখের সামনে এসে পড়লাম। বাবা বললেন, শুভস্য শীঘ্রম। আমি চুপ করে রইলাম; মনে মনে ভাবলাম, একট দেখে-শনে বঝে-পড়ে নিই। চোখ কান খালে রাখলাম—কিছু পরিমাণ দেখা এবং অনেকটা পরিমাণ শোনা গেল । মেয়েটি পর্তুলের মতো ছোটো এবং সন্দের-সে ষে সবভাবের নিয়মে তৈরি হয়েছে তা তাকে দেখে মনে হয় না—কে যেন তার প্রত্যেক চুলটি পাট করে, তার ভুরটি একে, তাকে হাতে করে গড়ে তুলেছে। সে সংস্কৃতভাষায় গঙ্গার স্তব আবত্তি করে পড়তে পারে। তার মা পাথরে কয়লা পয’ত গঙ্গার জলে ধয়ে তবে রাখেন; জীবধাত্রী বসন্ধেরা নানা জাতিকে ধারণ করেন বলে পথিবীর সংস্পশ সম্বন্ধে তিনি সৰ্ব্বদাই সংকুচিত;