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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
১8O গল্পগুচ্ছ
ফটিক আর-কিছ না বলিয়া চলিয়া আসিল—সে যে পরের পয়সা নষ্ট করিতেছে, এই মনে করিয়া তাহার মায়ের উপর অত্যন্ত অভিমান উপস্থিত হইল; নিজের হীনতা এবং দৈন্য তাহাকে মাটির সহিত মিশাইয়া ফেলিল ।
স্কুল হইতে ফিরিয়া সেই রাত্রে তাহার মাথাব্যথা করিতে লাগিল এবং গা সির সির করিয়া আসিল। বঝিতে পারিল, তাহার জর আসিতেছে। বঝিতে পারিল ব্যামো বাধাইলে তাহার মামীর প্রতি অত্যন্ত অনথ’ক উপদ্রব করা হইবে। মামী এই ব্যামোটাকে যে কিরুপ একটা অকারণ অনাবশ্যক জৰালাতনের স্বরুপ দেখিবে তাহা সে স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারিল। রোগের সময় এই অকমণ্য অস্তুত নিবোধ বালক পৃথিবীতে নিজের মা ছাড়া আর-কাহারও কাছে সেবা পাইতে পারে, এরপে প্রত্যাশা করিতে তাহার লজা বোধ হইতে লাগিল ।
পরদিন প্রাতঃকালে ফটিককে আর দেখা গেল না। চতুদিকে প্রতিবেশীদের ঘরে খোঁজ করিয়া তাহার কোনো সন্ধান পাওয়া গেল না।
সেদিন আবার রাত্রি হইতে মনুষলধারে শ্রাবণের ব্যষ্টি পড়িতেছে। সুতরাং তাহার খোঁজ করিতে লোকজনকে অনথাক অনেক ভিজিতে হইল। অবশেষে কোথাও না পাইয়া বিশ্বম্ভরবাব পলিসে খবর দিলেন।
সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যার সময় একটা গাড়ি আসিয়া বিশ্বম্ভরবাবর বাড়ির সম্মুখে দাঁড়াইল। তখনো ঝাপ ঝুপ করিয়া অবিশ্রাম বটি পড়িতেছে, রাস্তায় এক-হটি জল দাঁড়াইয়া গিয়াছে।
দুইজন পলিসের লোক গাড়ি হইতে ফটিককে ধরাধরি করিয়া নামাইয়া বিশ্বম্ভরবাবরে নিকট উপস্থিত করিল। তাহার আপাদমস্তক ভিজা, সবাগে কাদা, মুখ চক্ষ লোহিতবণ, থর থর করিয়া কপিতেছে। বিশ্বভরবার প্রায় কোলে করিয়া তাহাকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন।
মামী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, "কেন বাপ পরের ছেলেকে নিয়ে কেন এ কমভোগ। দাও ওকে বাড়ি পাঠিয়ে দাও।”
বাসতবিক, সমস্ত দিন দুশ্চিন্তায় তাঁহার ভালোরাপ আহারাদি হয় নাই এবং নিজের ছেলেদের সহিতও নাহক অনেক খিটমিট করিয়াছেন।
ফটিক কাঁদিয়া উঠিয়া কহিল, “আমি মার কাছে যাচ্ছিলাম, আমাকে ফিরিয়ে এনেছে ।”
বালকের জম্বর অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। সমস্ত রাত্রি প্রলাপ বকিতে লাগিল । বিশ্বকভরবাব চিকিৎসক লইয়া আসিলেন।
ফটিক তাহার রক্তবর্ণ চক্ষ একবার উন্মলিত করিয়া কড়িকাঠের দিকে হতবধিভাবে তাকাইয়া কহিল, “মামা, আমার ছয়টি হয়েছে কি।”
বিশ্ববঙ্গভরবাব রামালে চোখ মছিয়া সনেহে ফটিকের শীর্ণ তপ্ত হাতখানি হাতের উপর তুলিয়া লইয়া তাহার কাছে আসিয়া বসিলেন।
ফটিক আবার বিড় বিড় করিয়া বকিতে লাগিল; বলিল, “মা, আমাকে মারিস নে, মা। সত্যি বলছি, আমি কোনো দোষ করি নি।”
পরদিন দিনের বেলা কিছুক্ষণের জন্য সচেতন হইয়া ফটিক কাহার প্রত্যাশায়
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