পাতা:গল্পগুচ্ছ - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৬৭২

বোস্টমী 台也° বাঁচিয়া আছেন। মেয়েকে যে বহঁলোক ভক্তি করিয়া থাকে সে খবর তিনি জানেন। তাহার ইচ্ছা, মেয়ে তাঁর কাছে গিয়া থাকে, কিন্তু আনন্দীর মন তাহাতে সায় দেয় না। स्नाभि छिखाना कर्गब्रजाप्न, “८डाभाद्र क्लटल कौ कब्रिग्ना ।” উত্তরে শানিলাম, তাহার ভক্তদের একজন তাহাকে সামান্য কিছু জমি দিয়াছে। তাহারই ফসলে সেও খায়, পাঁচজনে খায়, কিছতে সে আর শেষ হয় না। বলিয়া একট, হাসিয়া কহিল, “আমার তো সবই ছিল—সমস্ত ছাড়িয়া আসিয়াছি, আবার পরের কাছে মাগিয়া সংগ্ৰহ করিতেছি, ইহার কী দরকার ছিল বলো তো।” শহরে থাকিতে এ প্রশ্ন উঠিলে সহজে ছাড়িতাম না। ভিক্ষাজীবিতায় সমাজের কত অনিষ্ট তাহা বুঝাইতাম। কিন্তু, এ জায়গায় আসিলে আমার পথিপড়া বিদ্যার সমস্ত ঝজি একেবারে মরিয়া যায়। বোষ্টমীর কাছে কোনো তকাই আমার মুখ দিয়া বাহির হইতে চাহিল না; আমি চুপ করিয়া রীহলাম। আমার উত্তরের অপেক্ষা না রাখিয়া সে আপনিই বলিয়া উঠিল, “না না, এই আমার ভালো। আমার মাগিয়া খাওয়া অন্নই অমত ।” তাহার কথার ভাবখানা আমি বুঝিলাম। প্রতিদিনই যিনি নিজে অন্ন জোগাইয়া দেন ভিক্ষার অন্নে তাঁহাকেই মনে পড়ে। আর, ঘরে মনে হয়, আমারই অন্ন আমি নিজের শক্তিতে ভোগ করিতেছি । ইচ্ছা ছিল, তাহার স্বামীর ঘরের কথা জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু সে নিজে বলিল না, আমিও প্রশ্ন করিলাম না। এখানকার যে পাড়ায় উচ্চবণের ভদ্রলোকে থাকে সে পাড়ার প্রতি বোটমীর শ্রদ্ধা নাই। বলে, ঠাকুরকে উহারা কিছুই দেয় না, অথচ ঠাকুরের ভোগে উহারাই সব চেয়ে বেশি করিয়া ভাগ বসায় । গরিবরা ভক্তি করে আর উপবাস করিয়া মরে । এ পাড়ার দম্প্রকৃতির কথা অনেক শনিয়াছি, তাই বলিলাম, “এই-সকল দমতিদের মাঝখানে থাকিয়া ইহাদের মতিগতি ভালো করো, তাহা হইলেই তো ভগবানের সেবা হইবে।” এই রকমের সব উচু দরের উপদেশ অনেক শনিয়াছি এবং অন্যকে শনাইতেও ভালোবাসি। কিন্তু, বোষ্টমীর ইহাতে তাক লাগিল না। আমার মুখের দিকে তাহার উজৰল চক্ষদটি রাখিয়া সে বলিল, “তুমি বলিতেছ, ভগবান পাপীর মধ্যেও আছেন, তাই উহাদের সঙ্গ করিলেও তাঁহারই পজা করা হয়। এই তো ?” स्राधि कश्ञिाघ, “झाँ ।” সে বলিল, “উহারা যখন বাঁচিয়া আছে তখন তিনিও উহাদের সঙ্গে আছেন বই-কি। কিন্তু, আমার তাহাতে কী। আমার তো পজা ওখানে চলিবে না ; আমার ভগবান যে উহাদের মধ্যে নাই । তিনি যেখানে আমি সেখানেই তাঁহাকে খুজিয়া বেড়াই ।” বলিয়া সে আমাকে প্রশাম করিল। তাহার কথাটা এই যে, শধে মত লইয়া কী হইবে, সত্য যে চাই। ভগবান সব ব্যাপী, এটা একটা কথা—কিন্তু বেখানুে আমি তাঁহাকে দেখি সেখানেই তিনি আমার সত্য। * এত বড়ো বাহুল্য কথাটাও কোনো কোনো লোকের কাছে বলা আবশ্যক যে, आभारक ठे°ालक कब्रिग्ना रवाणणेभौ ट्य छाङ कब्र स्राधि ठाझा प्रश्नe कर्गब्र ना, यिब्राईब्राe يبقيكما 80 st . .अ. .