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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শেষের রারি දෘoළු
নিশ্চয় বলছি মাসি, আজ রাত্রে তার সঙ্গে দটি কথা করে নিতে পারলে আমার মন খাব শান্ত হয়ে বাবে— তা হলে বোধ হয় আর ঘমোবার ওষুধ দিতে হবে না। আমার মন তাকে কিছু বলতে চাচ্ছে বলেই এই দ্য রান্ত্রি আমার ঘন্ম হয় নি – মাসি, তুমি অমন করে কোদো না। আমি বেশ আছি, আমার মন আজ যেমন ভরে উঠেছে আমার জীবনে এমন আর কখনোই হয় নি। সেইজন্যই আমি মণিকে ডাকছি। মনে হচ্ছে, আজ যেন আমার ভরা হদয়টি তার হাতে দিয়ে যেতে পারব। তাকে অনেক দিন অনেক কথা বলতে চেয়েছিলাম, বলতে পারি নি, কিন্তু আর এক মাহত দেরি করা নয়, তাকে এখনি ডেকে দাও—এর পরে আর সময় পাব না—না মাসি, তোমার ঐ কান্না আমি সইতে পারি নে। এতদিন তো শান্ত ছিলে. আজ কেন তোমার এমন হল ।”
“ওরে যতীন, ভেবেছিলাম আমার সব কান্না ফরিয়ে গেছে—কিন্তু দেখতে পাচ্ছি এখনো বাকি আছে— আজ আর পারছি নে ৷”
“মণিকে ডেকে দাও— তাকে বলে দেব, কালকের রাতের জন্যে যেন— ” “যাচ্ছি, বাবা। শম্ভ দরজার কাছে রইল, যদি কিছু দরকার হয় ওকে ডেকো ।”
মাসি মণির শোবার ঘরে গিয়া মেজের উপর বসিয়া ডাকিতে লাগিলেন, “ওরে, আয়— একবার আয়— আয় রে রাক্ষসী, যে তোকে তার সব দিয়েছে তার শেষ কথাটি রাখা— সে মরতে বসেছে, তাকে আর মারিস নে ৷”
যতীন পায়ের শব্দে চমকিয়া উঠিয়া কহিল, “মণি "
“না, আমি শম্ভু। আমাকে ডাকছিলেন ?”
“একবার তোর বউঠাকরনকে ডেকে দে।”
“কাকে ?”
“বউঠাকরনকে ৷”
"তিনি তো এখনো ফেরেন নি।”
"কোথায় গেছেন ?”
"সাঁতারামপারে।”
“আজ গেছেন ?”
“না, আজ তিন দিন হল গেছেন।”
ক্ষণকালের জন্য যতীনের সবাঙ্গ কিমকিম করিয়া আসিল—সে চোখে অন্ধকার দেখিল। এতক্ষণ বালিসে ঠেসান দিয়া বসিয়াছিল, শ্যইয়া পড়িল। পায়ের উপর সেই পশমের শাল ঢাকা ছিল, সেটা পা দিয়া ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল ।
ठानक क्रम भट्द्र भानि यथन आनिट्लन शउौन भणिब्र कथा किइदई कलिल ना । भानि ভাবিলেন, সে কথা উহার মনে নাই।
হঠাৎ যতীন এক সময়ে বলিয়া উঠিল, “মাসি, তোমাকে কি আমার সেদিনকার স্বপ্নের কথা বলেছি।”
“কোন স্বপন।”
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