পাতা:গল্পলহরী-নবম বর্ষ.djvu/৩৩১

፶፪ জীমারই স্বত দুঃখী ! স্কুলের পথে পা দিয়েছিল, কিন্তু তা ভাঙতে দেরী হয় নি। যখন বুকেছে—তখন নিজেকে ছিনিয়ে এনে মানুষের যত বেঁচে ধাকৃতে গ্রাণপণে চেষ্টা করেছে। শুনেছি তার দাদার কাছে সে চিঠি লিখেছিল, কিন্তু জাপ্রয় দেওয়া দূরে থাক, খবরও নেয় নি। चांमाब्रहें वठ जाग्रहछा कङ्गरउ इौहित्र । ॐनि ধাচিয়ে একটী ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে বশ্বের একটা অফিগের কেলিয়ার বন্ধুকে ধরে চাকরী পৰ্য্যন্ত করে দিয়েছিলেন। কিন্তু সে ওকে ভাগি করে গালিয়েছে। তাই ত জানতে পেরে গুনিতাকে এখানে জানিয়ে রেখেছি । কথা কহিবায় শক্তি আছে বলিয়া মনে হইল ম', ফ্যালফ্যাল করিয়া বৌদির মুখের পামে চাহিয়া ব্লছিলাম। তিনি বলিলেন, ভাবছ কি ভাই, সত্যি তাঁকে দেখলে তুমি চোখ ফেরাতে পারবে না। এমনই ছেলেমাহুৰ, আজি একমাস থেকে শুকৈ ভাইফোটা দেবার জঙ্কে কেবল কল্পনাই কবৃছে। বলে, যখন বাড়ী ছিলুম, দাদার কপালে ফোট৷ দেবার কি হাড়াছড়ি । হতভাহী জাজও সেদিন ভোলে নি, রোলে—উঠছ কেন ভাই? -জা, না বলিয়। দরজার দিকে পা বাড়াইলাম। ७३ मा पारात्र शैङ्क निश अनिच्छाम्न चन्णहे भूखि দেখা যাইতেছে। আজও লে তেমনই জাছে, চোখে সেই দৃষ্টি, মুখে সেই শাঙ্ক সৌম্বক্তা। ৰেদি পিছন হইতে ডাকিলেন, ঠাকুরপো, শোন, শোন— धनिष्ठाश् च' ँ हि' श्रॆड बरिनङ्ग क्रूनिव। ৰাওৰা ছুটী কথা কানে জাসিয়া বাজিগ-জঙ্গি । একৰীয় পিছনে ফিরিবার মত সাহল হুইল লা চোয় যেমন উৰ্বশ্বাসে ছুটির পলায়, As MK [नं ि তেমনই ৰুধিয়া সামনের পথ ধরিয়া চুটিয়া চলিলা । দু’পাশের বাঙীগুল হইতে তখনও গঙ্গল-শঙ্খ चाभtट्रक वात्र छब्रिाप्ठश्लि ! शान हईल চীংকার করিয়া বলি - ফেম এ মিথ্যা প্রচেষ্ট— ॐ शच जाग्न शांझ1 मिठाई डब्बांग्रैौ cशंकू न ८कम, এত নরম নয় যে, এক আঘাতেই গলিয়া যাইবে। निऊ३-प्राद्र शङ गिब्राहे कभन्न शहेश जॉनि नाँहै, এজন্মের মত না হয় ফোটা লইতে বঙ্কিত রহিলাম, কিন্তু অন্তরালে বলিয়া যে নারী তাহার স্বাঞ্চণর উল্কেশ্বে দেওয়ালের গামে বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া ফোঁট দিয়া চলিয়াছে, তাহাকে উপেক্ষা করিবার ক্ষমতা সৃষ্টির কোন দেবতারই নাই। বর্ষে বর্ষে যুগে যুগে আমার মত হীন দুৰ্ব্বলের ক্ষষ্ঠ অনুষ্ঠ-দেবতা স্নেহ-করুণা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন—লা হইলে পুথিবী যে শ্বশন হইয়া যাইবে । মনে মনে বলিলাম, রক্তের সম্পর্ককে মিথ্যা করিয়৷ দিয়া যে মহানুভব তোমার সত্যকার ‘ক্ষাদা হইয়াছেন- ও শব্দটা তাহারই জন্ম তুলিছ স্নাথ বোন। দেবতার ক্ষমা করিলেও তুমি তোমার এই হীন রক্তের সম্পর্ককে স্বীকার করিও না । বৌদির কথা শয়ণ হইল যাহাকে ক্ষমা করিতে পারি নাই, যাহাঁকে ত্যাগ করিয়া মাখ উচু করিয়া ৰসৰ জাছি মনে ভাবিয়া সকলে প্রশাস-সৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া থাকে, তুমি শুধু জানিয়া যাও, তাদের সে কল্পনা মিথ্যা ! যদি কখনও মানুষ হইতে পারি, নিতাই-ক্ষা’র পায়ের তলায় বসিৰায় যোগ্যতা হয়, তাছা ছইলে জালিয়া ফেঁটা লইয়া নিজেকে ধঙ্ক कद्भिव ॥ छांछिकांम्न झड विशांब्र शांe, ऋभी आब्र !