পাতা:গল্পলহরী-নবম বর্ষ.djvu/৪৪৭

تيليا8 বিশেষ করে তিনি লক্ষ্মী পুজো করতেন খুব ধুমধাম করে’—আমরা প্রসাদ পেতাম, সে কথা এখনও আমার মনে আছে । তখন আমিও এর পাশের গ্রাম কাল্কেতলায় থাকতাম । সেকালে হালিলছরের নাম কে ন৷ জ'নত - এখনও আপনার যদি আশপাশের গ্রামে ঘুরে আসেন ত দেখতে পাবেন "খাসবাড়ী, “বলদেবাটার তিন-চারতলা বাড়ী সব সরি সারি দ্বাড়িয়ে আছে ;--* খ করছে। কোনটা হয় ত' গেছে পড়ে, কোনটা নিকট ভবিষ্যতে পড়বার অপেক্ষায় আছে। বাড়ীর ভেতর-বাইরে জঙ্গল, —জীব-জন্তু বাস করছে, দিনদুপুরে বাড়ীর ধীরে শেয়াল ঘুরে বেড়ায়। এখন আপনি এম্নেশে মাহব হয় ত’ খুব কমই দেখতে পাবেন,--অৰ্দ্ধেকলোক স্বারা গেছে, বাকি আৰ্দ্ধেক দেশত্যাগী। কিন্তু তখন তখন আমরা দেখেছি, বল্দেঘাটার বাজার যখন ব’লত, লোকে লোকারণ্য হ’য়ে যেত, ঠেলে বাজারে ঢোকা যেত লা—দশ-বিশক্রোশ দূরের ভিনগা থেকে চাষার বাজারে সবজি লিয়ে আ’দত—গঞ্জের ঘাটে ব্যাপারীদের বড় বড় নৌকা এসে লাগত। এখন আর সে বাজারও নেই, সে লোকজনও নেই । এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া মাৰি চুপ করিল। বোধ হইল তাছার মন বৰ্ত্তমান পারিপার্শ্ব ভুলিয়া সেই জদূর বিগত যুগের স্থতির মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে। তাহার তন্ময়ত ভঙ্গ করিয়া বলিলাম,— তারপর, মাঝি f—*T, বাৰু, তারপর কি বলছিলাম -- দত্তবাবুর ফষ্টের সংসারে অভাবঅনাটন বায়মাসই লেগে থাকত-ডাইনে জানতে ধায়ে কুলাত লা। তার ওপর তা’র ছেলেপূলেও ছিল, বলতে নেই।--অনেকগুলি । স্বত্তবাবুর আর্থিক অবস্থা ক্রমে ক্রমে যতই খারাপ হতে লাগল, তার সংসার আর তার সঙ্গে খরচও ততই বেড়ে চলল। আর স্বত কষে, [नवभ ब१ ব্যয়ও তত বাড়ে, তার ফল যা" হবার তাই হ’ল,-- বাৰুত্ব অনেক টাকা দেন হ’য়ে গেল। দেন শোধ আর হয় না ; স্বদে-আসলে দেনার জঙ্ক ক্রমেই বেশ মোট হতে লাগল। গিরিমারের সব গয়না একে একে বাধা পড়ল, শেষে শুধু একগাছি “নোয়া” রইল হাতে। আপপেট পেয়ে খেয়ে গিনি-মায়ের চেহার হাড়সার হয়ে পড়ল । ছেলেগুলোরও তাই, বারমাস অস্থখলিল্পথ লেগেই থাকে,...পয়সার অভাবে একফেঁটি ওষুধও জোটে লা। রোগ রোগ দ্যালকালে ছেলেগুলো উলঙ্গ হয়ে যুরে বেড়াত, বাবুর এমন পয়সা ছিল না যে, তাদের একটা জামা কি কাপড় কিনে দেন। এইভাবে দেখতে দেথতে তার দুরবস্থা চরমে পৌঁছুলো...ভাবনায়চিন্তায়, অনীহারে-শ্রদ্ধাহীরে চেহারা বিশ্র হ’য়ে গেল,---চোখের কোলে কে যেন কালি মেড়ে দিয়েছে, দু' পালের হাড় ঠেলে উঠেছে. মাথায় এক মাথা উস্কো-খুস্কে চুল, কাপড়চোপড় ময়লী ৷ বাৰু দেনাদারদের ভয়ে গ। চাকা দিয়ে বেড়ান , তা'রা তাকে দেখতে পেলেই যেখানে-সেখানে যার তা’র সামনে কাবলীওলার মস্ত তাগাদ দেয়, অপমান করে ---আদালতে নালিশ করে দোকানপত্তর সব ক্রোঙ্ক করে নেবে বলে ভয় দেখায়। অবস্থা যখন এই রকম ষ্টাড়িয়েছে, ঠিক সেই সময়ে आभांटमग्न रुणि-माष्टग्रव्र छद्म श्ध । शमिe অভাবেরর সংসায়, নিজেদেরই জর্ধেক দিন অনাহাঁয়ে থাকতে হয়, আৰু অনেকগুলি ছেলের পর প্রথম এই মেন্থেটি হওয়ায় দত্ত-গিল্পীর মনে যেন স্বানঙ্গের বান জু"িঙ্কল । কিন্তু কোলকাতায় স্বত্তবাৰু এই মেন্থে হওয়ার খবর পেয়ে মাখায় হাত দিয়ে বসলেন। কিন্তু উPর মেজাজ বেণীক্ষণ খারাপ রইল না।—সেইদিনই সন্ধ্যার সময়ে তিনি জোকানে বলে হতাশভাবে তার জীবনের