মাঘ, ১৩৪* তার নিজের দেহের গঠন ও দৈর্ঘ্য সাধারণেরই মত। দৈর্ঘ্যে সে পাচফুট ন ইঞ্চি । যাই হো, ভাগ্য পরীক্ষা করতে দোষ কি ?...এটণ্ড ত ঠিক যে, অধিকাংশ লোকের দেহের গঠন অনেকটা একরকমের । আর ভা’ ছাড়া, পাচ সপ্তাহ পরে---চিন্তাটাকে অসম্পূর্ণ রেখে সে আবার মাটি খুড়তে স্থর কইলে । খানিক পরেই তার প| একটা শক্ত জিনিষে ঠেকূল। কুড়ুলখাল। নিয়ে সে জোরে জোরে ভাৱ উপর আঘাত করতে লাগল। ছু-চার গা মারতেই বাক্সের ডালা চৌচির হয়ে গেল ৷ ছু এক মিনিট পলক্ষহীন নেয়ে সে বাক্সেয় ভিতর দিকে চেয়ে রইল। স্থায়পর আস্তে আস্তে একটা ভারী ঞ্জিনিষ টেনে উপরে তুলতে লাগল। একখণ্ড শাদা কাপড়ে জেছটা ঢাকা-মুখখানা এমনি বিকৃত হয়ে গেছে যে, তা দেখে মাগুষের মুখ বলে চেন দুষ্কর। শ্ৰান্তভাবে মরা লোকটাকে টেনে এনে সে গাড়ীর উপর বসালে । তারপর কবরের কাছে ফিরে এলে মাটি দিয় সেটা ভরাট কবৃন্তে স্বরু করলে। এমন করে সে কবর ভয়াট কবৃলে যে, সেখান থেকে মৃতদেহ সরানো হয়েছে এ সন্দেহ করার কোনে চিহ্নই রইল না। রাস্তার চারিদিক ডালে করে দেশে নিয়ে লে গাড়ী চালিয়ে দিলে । গাড়ী যখন কুটীরের কাছাকাছি হ’ল, তখন সে ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখে সাড়ে এগারোটা। কিছুদূরে গাড়ী ধাড় করিয়ে রেখে সে সাবধানে কুচীরের দিকে চলল। কি জানি, পুলিসের লোক যদি এরি মধ্যে এসে থাকে। তারপর ফিরে এসে গাড়ী নিয়ে জয়জার সামনে হাজির হল । ওভারকেটটা খুলে রেখে মরা লোকটাকে টানতে টানতে সে ভেতরে নিয়ে চলল ।
- जांडूब yశీ
মিনিট পনেরোর মধ্যেই সে পোষাক বদলে ফেলেছে । সামনে মেঝের উপর সেই ময়া লোকটা—তার দেহুে তারই পরিত্যক্ত পোষাক । কবরের পোষাকগুলো গাড়ীর মধ্যে । মঞ্চ। লোকটার দিকে চেয়ে লে একটু হাসল - ভাগোর উপর নির্ভর করে সে এই ভুম্বাৰন্থ কাজে প্রবৃত্ত হয়েছিল-অস্তুত বুদ্ধি তার, তাই সে কৃতকাল হ’ডে পেয়েছে ? মনে-মনে লে বললে, ওই শীর্ণ কদৰ্ঘ্য মুখখানা যে তার নয়, একথা এপল কে বলৰে জোর করে ? মৃত্যুর পর মাস্কম্বেশ্ব দেহের অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে--- তার যুগ দেখে তখন তাকে চেনা কখনও কি সম্ভব হ’তে পারে ?...জাপাধ্য, লোকটার দেহের গঠনও কি তারই মত । পাচ সপ্তাহ পূর্বে এই कूकीद्भर्भ cन बfम मtब्र! cदऊ, डी' इ'tज च्षात्र डा४क cनभर७ हउ जविरुन सरे লোকটর মত। হঠাৎ নীচু হয়ে সে শবটাৰে ভালো করে লক্ষ্য করতে লাগল— পোষাকের দিক থেকে কোনো কিছু বাদ পড়ে নি ত ? তারপর গে নিজের পকেট থেকে মনোরঞ্চম জিনিল যত্ন লোকটার পকেটে ড়য়ে দিতে লাগল। স্কেলৰ জনিল সচরাচর তার লঙ্গে থাকে, তার কোনোটাই শ্বেন দিতে ফুল লা ছন্থ ! পকেট-বুক, ফাউন্টেন-পেন, বন্ধুদের লেখা ধানকয়েক চিঠি, সিগারেট-কেস, হাতঘড়ি, ছুরি-- সবই সে একে একে তার পকেটে ভয়ে দিলে। মণিৰাগ থেকে থানকয়েক নোট সী'র করে" নিয়ে সেটাও তার বুকম্পর্কেটে রেখে দিলে । शा’ किङ्क उाब्र गटन झिण, नयझे ५थन भग्ना লোকস্টার কাছে । कांछ जtब्र बांकौकिकू चा:छ कि नt द्भिद्र कब्रবার জন্তে সে ঘরের চতুর্দিকে একবার দৃষ্টিপাত করলে। এনে একটা কাজ বাকী। মুরেয়,