পাতা:গল্পলহরী-নবম বর্ষ.djvu/৬২

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪e ] হেসে বললেন, ‘আবার শীঘ্রই আসবে গান শুনতে, তোমার গান সীমায় পাগল করেছে, স্বনে থাকে যেন । অবশ্ব একথা ক’ট সকলের অজ্ঞাতেই আমার বলে ছিলেন । দু’একদিনের মধ্যেই শুনতে পেলুম, এই অভাগীকে তাঁর বড় পছন্ম হয়েছে, আমাকে ছাড়া তিনি অল্প কোন মেয়েকে বিয়ে BBBB BS SSS BSDD DDDSBBB DDSD BBB স্বর্গে তুলে দিলে। ঘরে খিল দিয়ে খুব খানিকট কেঁদে নিজেকে হাঙ্ক করে লিলুম। হুঃখের দিনের মৃত স্থানন্দেস্তু জিনেও বে মল্লিককে ক্টামুণ্ডে কল্প-সেকথা সেদিন প্রথম উপলব্ধি কয়ূলুম। স্বৰ্গস্থধের কল্পনায় বড় মুথে ন্থ'দিন কাটল, ফ্রয়োদশীর দিন দ্বীদার ছাণ্ডে একখানা চিঠি, স্পষ্ট দেখলুম, তার মুণ নিরাশার ব্যথা স্নান, যার হাতে চিঠি দিয়েই তিনি চলে গেলেন। মা চিঠিখীন পড়তে লাগলেন, আমি তার মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। চিঠি পড়ে মা যখন মুখ তুললেন, দেথলুম তার t5itधं खण, अयांग्न मेिट्रक ८काग्न सूiश्विष्ठ च८ग्न তিনি বলিলেন, ড্র ভুল করেছি যা, এ অভাগীর গৰ্ত্তে জন্মে তোরাও যে অহর্থী হবি এ অগ্নি আগে ভাবি নি, জীবতে পারি নি। বলে চিঠিখন আমার হাতে দিয়ে চলে গেলেন। আমার মুখের অবস্থা কি রকম হয়েছিল, দেখতে পাইনি, কিন্তু মনে বে আমার কি ভুফান উঠেছিল, তার সে আলোড়ন আজও বুকের খাঝে অনুভব করছি । বেদনায় অঙ্কতে বীণার কষ্ট ক্লদ্ধ হয়ে এলে। গীতি এতক্ষণ ব্যর্থ জীবনের করুশ কাইনী নীরবে শুনছিল, তার অঞ্চও বুদ্ধি শীর বধি মানে মা। বাধা দিয়ে বললে,-আজি ন৷ র থাক ৰীণ, ছ’দিন পরে বলিস। क्लक कई वैौण रुग्ण-अँीठि थांब३ cथव বিজয়ার ব্যথা কঙ্কতে ক্ষে, যদি একটু বুকট হাল্কা হয় । মা যে চিঠিখন স্বামীৰ স্থাতে দিয়েছিলেন, সেখান ভখনও পর্যন্ত পড়ি নি ; এইধায় যেইখান খুলে দেখলুম, তাতে লেখাছিল – বীণ, তোমাকে পাওয়ার সৌভাগ্য এজল্পে ছোল না, কারণ আমি পরাধীন, তবুও আমার হৃদয়ে ভূমি ছাড়া জার কেউ বসবে না, একদিনের ' দেখাতে ভূমি আমার বুকে যে দাগ দ্বিয়েছ, কোন প্রশ্ন তা মুছবে না, এ জন্ম হয়ত আমার হৰে ন', পরজন্মে তোমায় প্রতীক্ষায় থাক, তুমি আম্বাই হৰে ] ইতি। গীতি, এই ক'ট ফন্ধ, তীয় দু’দিনের কার্যঋলাপ, আমার মন থেকে একদিনের জন্ম মোছে নি । উগি পিণ্ডtযাতায় অমতেই ধে তিনি এ অঞ্চাগীকে ত্যাগ করলেম, এ আমি বুঝেছিলুম তাই দুঃখে বুক ভেঙ্গে গেলেও মনে মনে তার চরণে প্ৰণাম করলুম। সেই থেকে यांमां★ भूथब्र शंबि tवां* श्ग्र utरुषांtब्रहे शूरी হয়েছিল, স্বামীর মুখের পানে চেয়ে মা দাদা দণ্ডমিখাপ ফেলতেন। আমার মন যদি একটুক ভালো থাকে, তাই গৰীব হলেও আমায় এখানে astन (शाश्वj*फु ¢ãक्ष्यांद्र हTाँवृ६! कtब्र लिंगन । এখানে এলেই একদিন দাদাকে স্টার ক্টোঙ্গ নিতে বললুম্। দাঙ্গ ফিরে এসে বললেন, ‘বীণ, যু হয় ভালোর জগুই, তেীয় পঙ্গে তাঁর বিয়ে হয় নি ভালোই হয়েছে, অমর চরিত্র হারিয়েছে ?” বুঝলুম মাযার এ মিছে সন্ধিলা : দেবতার মত ধীর চরিত্র, তাকে আরি যে স্বী বলে বলুক, স্বাদ তা ৰক্ষাৰে না, এ হতভাগীর স্মৃত্তি ভোলবায় জন্মই তিনি কলঙ্কের পশরা মাথায় নিচ্ছেদ । তারপর অনেকদিন কোন খবর পাই নি, জাঞ্জ বা খবর পেলুম, সেটা লা পাওয়াই ছিল ভাল। ধীশ চুপ করল। তার দ্ব’ শ্লেখ ধেয়ে বড় বড় অঞ্চর ফোটা ঝরে পড়ল। যুঁতি