পাতা:গল্পসংগ্রহ - প্রমথ চৌধুরী.pdf/৩০৫

ট্রাজেডির সূত্রপাত RAR ঈষৎ মন-মরা বলেই মনে হল। নৃপেন স্বভাবতই ঘোর মজলিসি লোক । তিনি নানা বিষয়ে গল্প করতে ভালবাসতেন, আর তার নিজের গল্পের রস নিজে উপভোগ করতেন বলে, তার শ্রোতারাও তা সমান উপভোগ করত। তিনি অবশ্য চিরজীবন বই-পড়া ও বই-পড়াম ছাড়া অন্য কোনও কাজ করেননি ; কিন্তু আর পাঁচজনের সঙ্গে আলাপে তিনি পুথিগত বিদ্যেকে পাশ কাটিয়ে যেতেন। তার আলাপের অন্তরে বিদ্যার বাচালতা ছিল না বলেই তঁর কথাবাত আমাদের এত ভাল লাগত। কিন্তু সেদিন কেন জানিনে, তিনি হঠাৎ গম্ভীর হয়ে উঠেছিলেন। তিনি বললেন যে, “পাশ করাকে আমি খুব একটা বড় জিনিস মনে করিনে-এর পর তরুণ জীবনে কি করবে, সেই কথাই ভাবছি।” আমি বললুম, “তার কম জীবনের পথ ত এখন পরিস্কার হল। এর থেকে আশা করা যায় যে, তাকে ভিক্ষে করে জীবনযাত্র নির্বাহ করতে হবে না।” নৃপেন বললেন, “সে ভাবনা আমার নেই। কিন্তু এই স্কুলকলেজের পড়া বিদ্যে আমাদের ভিতরের আসল মানুষটিকে স্পর্শ করে না । মানুষের অনেক রকম প্ৰবৃত্তিকে শুধু ঘুম পাড়িয়ে রাখে। জীবনের সঙ্গে পরিচয় হবার পর কখন কোন প্ৰবৃত্তি জেগে উঠবে, তা কে বলতে পারে ? আর তখন সমস্ত মুখস্থ বিদ্যে এক মৃত্যুতে ভেসে যায়। তখন মানুষ প্ৰকৃতির হাতে খেলনা মাত্র হয়ে ওঠে।” নৃপেনের কথাবার্তা সেদিন যে একটু অস্বাভাবিক’হয়ে উঠেছিল, শুধু তাই নয়; সেই সঙ্গে হয়েছিল ইংরেজীতে যাকে বলে crypical । Šis a CPI(F paradox FTSJ f5f5 (FIG, ÇF1-717 paradox আমরা রসিকতা হিসেবেই ধরে নিতুম। কিন্তু সেদিনকের paradoxগুলোর ভিতর থেকে কি যেন একটা অপ্ৰিয় সত্য উকি মারছিল ; আর মনকে চিন্তাকুল করে তুলছিল। তা ছাড়া তিনি মধ্যে মধ্যেই অন্যমনঙ্গ তয়ে পড়ছিলেন ; যেন শুধু একটা কথাই ভাবছেন, অথচ সে ভাবনার বিষয় আমার কাছ থেকেও লুকিয়ে রাখতে চান। শ্রোতা যখন অন্যমনস্ক হয়, তখন অবশ্য র্তার সঙ্গে আলাপ সংক্ষেপে সারাতে হয়।