পাতা:গৃহদাহ - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/২৪৬

TES গহীদাহ রামবােব সেই বারান্দার একপ্রান্তে মািখ ফিরাইয়া খাটি ঠেস দিয়া নিঃশবেদ বসিয়া রহিলেন । তাঁহার বয়স হইয়াছে ; এই সাদীঘকালের মধ্যে অনেক মাতু্য দেখিয়াছেন, অনেক গভীর শোকের মধ্যে দিয়াও তাঁহাকে ধীরে ধীরে পথ চলিতে হইয়াছে । সদ্যঃসহ দঃখের সে কারণ সরে একে একে তাঁহার হৃদয়-বীণায় বাঁধা হইয়া গিয়াছে, আজিকার এই ব্যাপারটা সেই তারে ঘা দিয়া যেন কেবলি বেসরে বাজিতে লাগিল । একদিন এই সারমাই জ্যাঠামশাই বলিয়া তাঁহার বকের উপর আছাড় খাইয়া পড়িয়াছিল-সে ছবি তিনি ভুলেন নাই । আজও তাহার পিতৃস্নেহ যেন সেই বস্তুটির লোভেই ভিতরে ভিতরে গােমরিয়া মরিতে লাগিল । তাহাকে কি সাস্তবনা BB DDB S DuDLDBDBB sL0 BDSB DBD DDDBLBLBD DBBDB S DD BDDDD DgDDLD তিনি অবগত নন ; তবও তাঁহার শোকাতুর মন যেন কেবলি চাহিতে লাগিল, একবার মেয়েটাকে বকে চাপিয়া ধরিয়া বলেন, ভয় কি মা । আজও যে আমি बbक्षा अछि কিন্তু সে সরে বাজিল কৈ ? তাঁহার সে তুষ্ণা মিটাইতে কেহ ত একপদ অগ্রসর হইয়া আসিল না । সারমা যে তেমনি নীরবে, তেমনি দীরতম অনাত্মীয়ের ব্যবধান দিয়া আপনাকে পথক করিয়া রাখিয়া দিল । দঃখের দিনে, বিপদের দিনে, ইহাদের অনেক দ্যজ্ঞেয় বেদনা, নিবাক মমপীড়ার পাশ দিয়া তাঁহাকে চলিতে হইয়াছে, প্রচ্ছন্ন রহস্যের ইঙ্গিত মাঝে মাঝে তাঁহাকে খোঁচা দিয়া গিয়াছে, কিন্তু কোনদিন আপনাকে আহত হইতে দেন নাই-সমস্ত সংশয় স্নেহের আবরণে চাপা দিয়া, বাহিরের আকাশ নিমলি মেঘমন্ত রাখিয়াছেন ; কিন্তু আজি সদ্যবিধবার ওই একান্ত অপরিচিত নিস্তুর ধৈর্য তাঁহার এতদিনের আড়াল-করা স্নেহের গা চিরিয়া কলষের বাক্ষেপ হৃদয় যেন ভরিয়া দিতে লাগিল । সন্য অস্ত গেল । মহিম ওদিকে কাজ একপ্রকার শেষ করিয়া কাছে আসিয়া, কহিল, রামবােব, এইবার ত ওকে নিয়ে যেতে হয় । অচলার দিকে ফিরিয়া বলিল, আলোটা জেলে দিয়েছি, তুমি মানিয়ার মার কাছে বসে থাকো, আমাদের ফিরতে বোধ হয় খাব বিলম্বব হবে না । অচলা কোন কথাই বলিল না। রামবােব আত্মসংবরণ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তিনি মাথা নাড়িলেন । অচলার অ্যানত মাখের প্রতি দালিটুপাত করিয়া রদ্ধ সম্বর পরিণাকার করিয়া ভগ্নকন্ঠে কহিলেন, মা, একথা বলতে আমার বািক ফেটে যাচ্ছে, কিন্তু সন্ত্রীর শেষ কতব্য ত তোমাকে করতে হবে । তোমাকেই ত মখাগ্নি SYiDBB BDBBD DD BD BB BDDBD DDD DBB অচলার শতক মািখ, ততোধিক শহুক চোখ-দটি ব্যুদ্ধের প্রতি নিবদ্ধ করিয়া মহন্তকাল স্থির হইয়া রহিল, তার পরে শাস্ত মাদকণ্ঠে কহিল, মািখাগ্নির। অবশ্যক হয় তা আমি করতে পারি । হিন্দধমে এর যদি কোন সত্যকার ফল থাকে, তা অ’ আমি ব্যথা করতে চাইনে । আমি তাঁর সন্ত্রী নাই ।