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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
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	SΑΝΤΙΝΙΚΕΤΑΝ

BENGAL
কল্যাণীয়াসু
রাণু, প্রশান্তর’ হাতে তোর একখানা চিঠি পাওয়া গেল। বোঝা গেল এখনো কালীর বোতল জোটে নি— তা ছাড়া আমার দফতর থেকে সেই যে চিঠিকাগজের বই সংগ্রহ করেছিলি তার প্রচুর ব্যয় হয়ে গিয়ে একখানাও বাকি নেই। যে হেতু তার সদ্ব্যয় হয়েছিল এই জন্যে আমি আপত্তি করতে চাইনে— কিন্তু আমি আগে থাকতে নোটিস দিয়ে রাখচি যে বিল পাঠাব।
আমার জীবনযাত্রা পূৰ্ব্ববৎ চলচে। মাঝের খোলা ঘরেই মধ্যাহুকাল{য] কাটে— এক একদিন যখন প্রখর তাপে গায়ের রক্ত শুকিয়ে ভিতরে ভিতরে আমসত্বর মত হয়ে যায় তখনো রুদ্ধ ঘরের স্নিগ্ধছায়ার আশ্রয় নিই নে। আমি রবি, আমি আলোকপিপাসু।
প্রশাস্ত সামনে বসে আমার প্রুফ নিয়ে বানান সম্বন্ধে তুমুল তর্ক করচে। আমি সে আলোচনাতে যোগ দিচ্চি অথচ চিঠিও লিখে যাচ্চি। কারণ ওরই হাতে এ চিঠি পাঠাব— গরীব মানুষ, চার পয়সার ডাকখরচ বাঁচাতে চাই। বড় দুঃসময় পড়েছে।
আমাকে তোরা বিবাহ নিমন্ত্রণে সশরীরে উপস্থিত দেখবি আশা
করচি{স]– কিন্তু আমার পরামর্শ এই যে আশা না করলে নৈরাশ্যের হাত থেকে রক্ষা পাবি। রেল গাড়িযোগে নড়াচড়া করা আমার পক্ষে বিভীষিকা। দূরে থেকে সমস্ত মন দিয়ে তোদের আশীৰ্ব্বাদ করব। আর যদি মিষ্টান্ন এখানে ডাকযোগে পাঠিয়ে দিস তাহলে তোদের ভোজেও যোগ দিতে পারব।
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