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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এক কথায় কত কথা এসে গেল তার ঠিক নেই। যাক, আমার মনে হয়, কবিপ্রিয়া যদি অকালে না চলে যেতেন তবে কবির শান্তিনিকেতনের আশ্রম-বিদ্যালয়ের পরিকল্পনা মূর্ত হয়ে উঠত সকল দিক দিয়ে। ছেলেরা ঘর ছেড়ে এসে ঘর পেত, মাতৃস্নেহ পেত, রোগে সেবাযত্ন পেত, আর মুখে-দুঃখে সহানুভূতি পেত। কবি যে এ অভাবে কত অসহায় হয়েছিলেন তা তার কথায় একদিন আমি বুঝেছিলুম । যখন আমার ছেলেকে রাখতে আমি শান্তিনিকেতনে যাই তখন আমায় বলেছিলেন, “তোমাদের ছেলেরা যে যত্বে মানুষ, এখানে কি থাকতে পারবে ? এখানে অনেক কষ্ট । আমি তাদের সব দিতে পারি, মাতৃস্নেহ তো দিতে পারি না | রখীর মা সে-বিষয়ে আমায় অসহায় করে রেখে গেছেন ।” তার দীর্ঘদিন আগে তার মৃত্যু হয়েছিল, কিন্তু তখনে সে-অভাব তিনি বোধ করছেন ।
কবি প্রিয়া স্বগত হবার অনেকদিন পর কী একটা কারণে কবির সংসারে একটা ক্ষণিক বিপ্লব ঘটে । তখন একদিন তিনি আমার মেজদিদিকে বলেছিলেন, “দেখো, অমলা, মানুষ মরে গেলেই যে একেবারে হারিয়ে যায়, জীবিত প্রিয়জনের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, সে-কথা আমি বিশ্বাস করি না । তিনি এতদিন আমাকে ছেড়ে গেছেন, কিন্তু যখনই আমি কোনো-একটা সমস্যায় পড়ি যেটা এক মীমাংসা কর। আমার পক্ষে সম্ভব নয়, তখনই আমি তার সান্নিধ্য অনুভব করি । শুধু তাই নয়, তিনি যেন এসে আমার সমস্যার সমাধান করে দেন । এবারেও আমি কঠিন সমস্যায় পড়েছিলাম, কিন্তু এখন আর আমার মনে কোনো দ্বিধা নেই ”
“কৰিপ্রিয়া” ‘বিশ্বভারতী পত্রিকা’, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৪২, পৃ. ৪৪-৪৯
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