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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
& চীন ভ্ৰমণ ।
লাগিল। স্বরটি করুণরসে ভরা। কোন ও কোনও স্থানে তার সুর } কতকটা নিম্নলিখিত গানটির মত ।
“বৃন্দাবনধন গোপিনী-মোহন, কাহে তু তেয়াগি রো। দেশ দেশ পর সে শ্যাম-সুন্দর, ফিরে তুয়া লাগি রে ৷” গাহিতে গাহিতে ক্ষিপ্ৰ-পদ-নিক্ষেপে সে সেই সমাধি -ক্ষেত্রের দিকে চ’লে গেল। সে ছিন্ন খড়ের টুপীটি তখনও তার হাতে আছে। নিশ্চয় বুঝিলাম সেটি তার সেই প্রিয়জনের স্মৃতি-চিকু ! যেন তাড়াতাড়ি কি খুঁজতে যাচ্চে । সে দিন সৰ্ব্বক্ষণই সে সুব্রটি আমার কানে লেগেছিল।
যাইতে যাইতে দেখিলাম একটি ইদুর এক গৰ্ত্ত হইতে বাহির হইয়া আর একটি গৰ্ত্তে প্ৰবেশ করিল। তার দেহ ক্ষীণ ও নিস্তেজ { হবেই তো ; লোকালয়ই ইন্দুরের থাকিবার স্থান, সমাধিক্ষেত্রে কিরূপে বাচিবে। দু'এক স্থানে কিছু কিছু ঘাস দেখিলাম – সে এত ছোট, এত বিবৰ্ণ যে ঘাস বলিয়াই চেনা যায় না ।
পাহাড়টির উপরে উঠিয়া অশ্বখ গাছের মত একটি গাছ দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল। উন্মুক্ত হাওয়ায় ঐ গাছের পাতাগুলি মত্ব-মরু শব্দ করিতেছে। সেখান হইতে সুনীল সমুদ্রের দৃশ্য কি সুন্দর দেখাইতে DBBtBBDS S SBBBB S DBBYSS tBBBBuS S BBBDBBBS BDBBD OBBBDBDSS উপরে দেখিলাম, একটী চীন-দম্পতি ঝগড়ার স্বরে কথা কহিতে কহিতে পাহাড়ে উঠিতেছে। নিকট দিয়া যাইবার সময় তাহাদের ভাষা আমার কাণে যেরূপ লাগিল, ঠিক তাহাই এখানে লিখিলাম,--
পুরুষ। চি-চিনা-চিঙা ।
नौ । फ्रि-छिन्-श्लेि७ -श्-िफ्रेिन्-फ्रि७-कि-5िभू-श्लेिछ । এইরূপ অনুনাসিক ভাষায় রাগত স্বরে তাহারা কথা কহিতে লাগিল। অঙ্গভঙ্গীর কিছুই বাহুল্য ছিল না ; তবুও বুঝা যাইতেছিল, তাহারা কলহ করিতেছে । আমার সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিলাম,
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