যাউক। বুঝিয়াছি, আপনার বিবাহের দিন নিকটবর্ততী হইয়া আসিতেছে।”
এই বলিয়া ভৃত্যকে গাড়ী আনিতে বলিলাম। কিছুক্ষণ পরেই ভৃত্য গাড়ী লইয়া আসিল। আমরা উভয়ে উহাতে আরোহণ করিলাম এবং সত্বর সেই অভিনেত্রীর বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইলাম।
বাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্র দ্বারবান হাস্য করিয়া সুদীর্ঘ সেলাম করিল। তাহার ভাবগতিক দেধিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমাদের প্রভু কোথায়? হাসিতেছ কেন? ব্যাপার কি?”
সে বলিল, “তিনি এখানে নাই। বোধ হয় আর আসিবেন না। যখন তিনি এ বাটী ত্যাগ করেন, তখন বলিয়া যান যে, আপনি এখানে আসিবেন। তাঁহার কথা এখন সত্য হইল দেখিয়া, হাসিয়াছিলাম।”
“তিনি কেন বলিয়াছিলেন, বলিতে পার?” আমিও হাসিয়া এই কথা জিজ্ঞাসা করিলাম।
সে বলিল, “পারি। শুনিয়াছি, আপনার কি একখানি ছবি দরকার। সেই ছবির জন্য আপনাকে এখানে আসিতেই হইবে আপনি সহরের একজন নামজাদা লোক, আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপনার ন্যায় লোকের চরণ দর্শন করিতে পাইলাম।”
আমি বলিলাম, “না হে বাপু, অতটা ভাল নয়। ‘অতি ভাল চোরের লক্ষণ’ হইয়া পড়িবে। এখন আমরা তোমার প্রভুর ঘরগুলি পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা করি। তোমার কোন আপত্তি নাই ত?”
দ্বা। আজ্ঞা না।