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চারাগাছ




 



ভাঙা কুঁড়ে ঘরে থাকি:

পাশে এক বিরাট প্রাসাদ

প্রতিদিন চোখে পড়ে;

সে প্রাসাদ কী দুঃসহ স্পধায় প্রত্যহ

আকাশকে বন্ধুত্ব জানায়;

আমি তাই চেয়ে চেয়ে দেখি।

চেয়ে চেয়ে দেখি আর মনে মনে ভাবি—

এ অট্টালিকার প্রতি ইটের হৃদয়ে

অনেক কাহিনী আছে। অত্যন্ত গোপনে

ঘামের, রক্তের আর চোখের জলের।

তবু এই প্রাসাদকে প্রতিদিন হাজারে হাজারে

সেলাম জানায় লােকে, চেয়ে থাকে বিমূঢ় বিস্ময়ে।

আমি তাই এ প্রাসাদে এতােকাল ঐশ্বর্য দেখেছি,

দেখেছি উদ্ধত এক বনিয়াদী কীর্তির মহিমা।


হঠাৎ সেদিন

চকিত বিস্ময়ে দেখি

অত্যন্ত প্রাচীন সেই প্রাসাদের কার্ণিশের ধারে

তাশ্বত্থ গাছের চারা!


অমনি পৃথিবী

আমার চোখের আর মনের পর্দায়

আসন্ন দিনের ছবি মেলে দিলো একটি পলকে।


ছােট ছােট চারাগাছ—

রসহীন খাদ্যহীন কার্ণিশের ধারে

বলিষ্ঠ শিশুর মতাে বেড়ে ওঠে দুরন্ত উচ্ছ্বাসে।
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