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ক’লকাতায় শান্তি নেই।

রক্তের কলঙ্ক ডাকে মধ্যরাত্রে,

প্রতিটি সন্ধ্যায়;

হৃদ-স্পন্দন-ধ্বনি দ্রুত হয়:

মূর্চ্ছিত শহর

এখন গ্রামের মতাে।

সন্ধ্যা হ’লে জনহীন নগরের পথ;

স্তম্ভিত আলােক-স্তম্ভ

আলাে দেয় নিতান্ত সভয়ে।

কোথায় দোকান-পাট?

কই সেই জনতার স্রোত?

সন্ধ্যার আলোর বন্যা

আজ আর তােলে নাকো

জন-তরণীর পাল

শহরের পথে।

ট্রাম নেই, বাস নেই—

সাহসী পথিক-হীন

এ শহর আয় ছড়ায়।

সারি সারি বাড়ি সব

মনে হয় কবরের মতাে,

মৃত মানুষের স্তুপ বুকে নিয়ে পড়ে আছে

চুপ করে সভয়ে নির্জনে।

মাঝে মাঝে শব্দ হয়:

মিলিটারী-লরীর গর্জন

পথ বেয়ে ছুটে যায় বিদ্যুতের মতো

সদম্ভ আক্রোশে!
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