পাতা:ছিন্নপত্র-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-বিশ্বভারতী.pdf/২০৬

হয়। পাপপুণ্য সম্বন্ধে মানুষের এমনি একটা কৃত্রিম অপূর্ব ধারণা। আমার বোধ হয়, সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ ধর্ম সর্বজীবে দয়া। প্রেম হচ্ছে সমস্ত ধর্মের মূল ভিত্তি। সেদিন একটা ইংরিজি কাগজে পড়লুম, পঞ্চাশ হাজার পৌঁও, মাংস ইংলণ্ড থেকে আফ্রিকার কোনো এক সেনানিবাসে পাঠানো হয়েছিল ; মাংসটা খারাপ হওয়াতে তারা ফিরে পাঠিয়ে দেয় ; তার পরে সেই মাংস পোর্টসমাউথে পাচ-ছ শো টাকায় নিলেম হয়ে যায়। ভেবে দেখে দেখি, জীবের জীবনের কী ভয়ানক অপব্যয় এবং কী অল্প মূল্য। আমরা যখন একটা খান দিই তখন কত প্রাণী কেবলমাত্র ডিশ-পূরণের জন্যে আত্মবিসর্জন দেয়, হয়তো কেবল ফিরে ফিরে যায়, কেউ পাতে নেয় না। যত ক্ষণ আমরা অচেতনভাবে থাকি এবং অচেতনভাবে হিংসা করি তত ক্ষণ আমাদের কেউ দোষ দিতে পারে না। কিন্তু যখন মনে দয়াউদ্রেক হয় তখন যদি সেই দয়াটাকে গল টিপে মেরে দশজনের সঙ্গে মিশে হিংস্রভাবে কাজ করে যাই, তা হলেই যথার্থ আপনার সমস্ত সাধুপ্রকৃতিকে অপমান করা হয়। আমি তো মনে করেছি, আরো একবার নিরামিষ খাওয়া ধরে দেখব । আমার একটি নির্জনের প্রিয়বন্ধু জুটেছে— আমি লোকেনের ওখান থেকে তার একখানা Amiel's Journal ধার করে এনেছি, যখনই সময় পাই সেই বইটা উল্টে-পাণ্টে দেখি ; ঠিক মনে হয়, তার সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে কথা কচ্ছি ; এমন অন্তরঙ্গ বন্ধু আর খুব অল্প ছাপার বইয়ে পেয়েছি। অনেক বই এর চেয়ে ভালো লেখা আছে এবং এই বইয়ের অনেক দোষ থাকতে পারে, কিন্তু এই বইটি আমার মনের মতো। অনেক সময় আসে যখন সব বই ছুয়ে ছুয়ে ফেলে দিতে হয়, কোনোটা ঠিক আরামের বোধ হয় না— যেমন রোগের সময় অনেক সময় বিছানায় ঠিক আরামের অবস্থাটি পাওয়া ૨૦ 8