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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ভুরভুর গন্ধ বৈকালের বাতাসে। একটু পোড়ো জমি। এক ঢিবি সুরকি। একটা চারা জামরুল গাছ। পুরনো বাড়ির দেয়ালের ধারে ধারে বনমূলার গাছ। কন্টিকারীর ঝাড়। একটা জায়গায় কঞ্চি দিয়া ঘিরিয়া সৰ্বজয়া শাকের ক্ষেত করিয়াছে ।
একটা অদ্ভুত ধরণের মনের ভাব হয়। অপুর। কেমন এক ধরণের গভীর বিষাদ-মায়ের এই সব ছোটখাটো আশা, তুচ্ছ সাধা-কত নিস্ফল ।• • • মা কি ওই শাকের ক্ষেতের শাক খাইতে পরিবে ? কালীঘাটের কালীদর্শন করিবে জ্যাঠাইমার বাসায় থাকিয়া !-নিশ্চিন্দিপুরের আমবাগান---
এক ধরণের নির্জনতা --সঙ্গীহীনতার ভাব-মায়ের উপর গভীর করুণ।--রাঙা রোদ মিলাইতেছে চারা জামরুল গাছটাতে, - “সন্ধ্যা ঘনাইতেছে। ছাতারেও শালিক পাখির দল কিচ-মিচ ও ঝাঁটাপটি করিতেছে । • • •
অপুর চোখে জল আসিল-কি অদ্ভুত নিৰ্জনতা-মাখানো সন্ধ্যাটা ! মুখে হাসিয়া সস্নেহে মায়ের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল,-আচ্ছা, মা, বড় বোয়ের সঙ্গে বাজি রেখেছিলে কি নিয়েবলো না-বললে না তো সেদিন ?• • •
ছুটি ফুরাইলে অপু বাড়ি হইতে রওনা হইল। স্টেশনে আসিয়া কিন্তু ট্রেন পাইল না, গহনার নৌকা আসিতে অত্যন্ত দেরি হইয়াছে, ট্রেন আধা ঘণ্টা পূর্বে ছাড়িয়া দিয়াছে।
সর্বজয়া ছেলের বাড়ি হইতে যাইবার দিনটাতে অন্যমনস্ক থাকিবার জন্য কাপড়, বালিশের ওয়াড় সাজিমাট দিয়া সিদ্ধ করিয়া বঁাশবনের ডোবার জলে কাচিতে নামিয়াছে-সন্ধ্যার কিছু পূর্বে অপু বাড়ির দাওয়ার জিনিসপত্র নামাইয়া ছুটিয়া ডোবার ধারে গিয়া छिम श्ऊ ७ांकिल,-भा !’’
সৰ্বজয়া ভুলিয়া থাকিবার জন্য দুপুর হইতে কাপড় সিদ্ধ লইয়া
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