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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বোলো। সেজ ঠাকুরবিকে। সারাজীবন ধরিয়া শুধু দুঃখ ও অপমান। কেন আজ এসব কথা মনে উঠতেছে ?
ঘর অন্ধকার।-খাটের তলায় নেংটি ইদুর ঘুট্ ঘুট্ করিতেছে। সৰ্বজয়া ভাবিল, ওদের বাড়ির কলটা না আনলে আর চলে না-নতুন মুগগুলো সব খেয়ে ফেললে। কিন্তু নেংটি ইদুরের শব্দ তো ? --সর্বজয়ার আবার সেই ভয়টা আসিল, দুৰ্দমনীয় ভয়-সারা শরীর যেন ধীরে ধীরে অসাড় হইয়া আসিতেছে ভয়ে--পায়ের দিক হইতে ভয়টা সুড়সুড়ি কাটিয়া উপরের দিকে উঠিতেছে, যতটা উঠিতেছে, ততটা অসাড় করিয়া দিতেছে- ‘না-পায়ের দিক হইতে না-হাতের আঙুলের দিক হইতে-“কিন্তু তাহার সন্দেহ হইতেছে কেন ? ইহুরের শব্দ নয়। কেন ? কিসের শব্দ ? কখনও তো এমন সন্দেহ হয় না ? --- হঠাৎ সর্বজয়ার মনে হইল, না পায়ের ও হাতের দিক হইতে সুড়সুড়ি কাটিয়া যাহা উপরের দিকে উঠিতেছে তাহা ভয় নয়।--তাহা মৃত্যু। মৃত্যু ? ভীষণ ভয়ে সর্বজয়া ধড়মড় করিয়া আবার বিছানা হইতে উঠিতে গেল, চীৎকার করিতে গেলা-খুব-খুব চীৎকার, আকাশফাট। চীৎকার-অনেকক্ষণ চীৎকার করিয়াছে, আর সে চেচাইতে পারে না-গলা ভাঙিয়া আসিয়াছো-কেউ আসিল না। তো ?--কিন্তু সে তো বিছানা হইতে-বিছানা হইতে উঠিল কখন ? DE DL u DDDSSiDu SDBDD DBS DBDBD BB S SDDBD ফেলিয়াছে, যেন খুব বড় একটা কালো মাকড়সা-শু ড়ের বিষে দেহ BDDBBSSDBBDiSDJDL BDBDB D DSEJgL DBDS DB BBD করে। नाशै’•••लून sess
সুন্দর জ্যোৎস্না উঠিয়াছে “একজনের কথাই মনে হয়- “অপু”- অপু”-অপুকে ফেলিয়া সে থাকিতে পারিতেছে না-অসম্ভব।-- বিস্ময়ের সহিত দেখিল• • •সে নিজে অনেকক্ষণ কঁদিতেছে -এতক্ষণ তো টের পায় নাই !--আশ্চৰ্য-চোখের জলে বালিশ ভিজিয়া গিয়াছে যে • • •
জ্যোৎস্না অপূর্ব, ভয় হয় না-কেমন একটা আনন্দ-আকাশটা,
¢ክዎ
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