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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
যাইতে অনুরোধ করিলেন। সকালের নবীন রোদ ভাঙা নাটমন্দিরের গায়ে পড়িয়াছে। নদীর জল হইতে একটা আমিষ গন্ধ আসিতেছে। শ্বশুর মহাশয়ের তামাক-খাওয়ার কয়লা পোড়ানোর জন্য শুকনা ডালপালায় আগুন দেওয়া হইয়াছে নদীর ধারটাতেই। কুণ্ডলী পাকাইয়া ধোয়ার রাশ উপরে উঠতেছে। সকালের বাতাসটা বেশ ঠাণ্ডা। আজ বহু বৎসর আগে যেদিন বন্ধু প্ৰণবের সঙ্গে বিবাহের নিমন্ত্রণে এ বাটী আসিয়াছিল তখন সে কি ভাবিয়াছিল। এই বাড়িটার সহিত তাহার জীবনে এমন একটি অদ্ভুত যোগ সাধিত হইবে, আজও সেদিনটার কথা বেশ স্পষ্ট মনে হয়। মনে আছে, আগের দিন একটা গ্রামোফোনের দোকানে গান শুনিয়াছিল - ‘বরিষ ধরা মাঝে শান্তির বারি।” শুনিয়া গানটা মুখস্থ করিয়াছিল ও সারাপথে ও স্বীমারে আপন মনে গাহিয়াছিল—এখনও গুন গুন কবিয়া গানটা গাহিলে সেই দিনটা আবার ফিরিয়া আসে ।
কাজলকে সে কলিকাতায় লইয়া আসিল পরদিন বৈকালের ট্রেনে। সন্ধ্যার পর গাড়িখানা শিয়ালদহ স্টেশনে ঢুকিল । এত আলো, এত বাড়িঘর, এত গাড়িঘোড়া-কি কাণ্ড এ সব ! কাজল বিস্ময়ে একেবারে নির্বাক হইয়া গেল । সে শুধু বাবার হাত ধরিয়া চারিদিকে ডাগর চোখে চাহিতে চাহিতে চলিল ।
হ্যারিসন রোডের বড় বড় বাড়িগুলা দেখাইয়া এইবার সে বলিল, ওগুলো কাদের বাড়ি, বাবা ? অতি বাড়ি ?
বাবার বাসাটায় ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া সে গলির মোড়ে দাড়াইয়া বড় রাস্তাটার গাড়িঘোড়া দেখিতে লাগিল । অবাকজলপান জিনিসটা কি ? বাবার দেওয়া দুটো পয়সা কাছে ছিল, এক পয়সার অবাক-জলপান কিনিয়া খাইয়া সে সত্যই অবাক হইয়া গেল। মনে হইল, এমন অপূর্ব জিনিস সে জীবনে আর কখনও খায় DDD SS DBBBDBD DBBDB DBDB BDBDB S DEDDSS SBDBD BB BD D দিয়া ইহারা তৈরী করে এই অবাক-জলপান ?
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