পাতা:জিজ্ঞাসা.djvu/৩০৮

মুক্তি Rసిసి কাজেই জ্ঞেয় আমার এই ঐক্য পূর্ণ ঐক্য নহে, উহা আংশিক ঐক্য । আমার এই পরিবর্তন ধীরে ধীরে ঘটিয়াছে, ক্রমশঃ ঘটিয়াছে ; সেইজন্ত আমি বলি, সে আমি ও এ আমি এক আমি । কিন্তু এই একের অর্থ প্রায় এক ; পূরা এক নহে। এ বিষয়ে যিনি আলোচনা চাহেন, তিনি হকুসলীর লিখিত হিউমের জীবনবৃত্তাস্তের ঐ অংশ পাঠ করিবেন। আজ আমি যেমন আছি, কাল আমি কি ঠিক তেমনিটি ছিলাম ? আমার স্মৃতি কি বলে ? অামার স্পষ্ট মনে হইতেছে, কাল আমি দুঃখে অনুভূত ছিলাম; শোকে মিয়মাণ ছিলাম ; আজ আমার সে অবস্থা নাই। সে অবস্থার স্মৃতি আছে বটে ; কিন্তু দুঃখের সে তীব্রত নাই । আবার কাল আমার জ্ঞানের সীমা যতদূর বিস্তৃত ছিল, আজ তদপেক্ষা অধিক প্রসার লাভ করিয়াছে । ইতোমধ্যে আমি ম্যাকবেথ পড়িয়া ফেলিয়াছি, ইতোমধ্যে জয়চন্দ্র ও শুামৰ্চাদের সহিত আমার নুতন পরিচয় ঘটিয়াছে, ইতোমধ্যে আমি দূরবীণ দিয়া আকাশ পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি । ইতোমধ্যে আমি রায় বাহাদুর খেতাব পাইয়৷ উল্লসিত হত য়াছি ; এইরূপ চারিদিক আলোচনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, কালকার আমি আর আজকার আমি ঠিক্‌ সমান নহি । কাল আমার সহিত জগতের ঘাত প্রতিঘাত যেরূপ বলিয়াছিল, আজ ঠিক্‌ সেরূপ চলিতেছে না । কাল আমি আমাকে যে ভাবে, যে মূৰ্ত্তিতে, জানিতাম, আজ আমি আমাকে ঠিক সে ভাবে সে মুর্তিতে জানিতেছি না । এইরূপ বাল্যকালের অামাতে ও যৌবনের আমাতে ও বাৰ্দ্ধকোর অামাতে, সুস্থ আমাতে ও রুগ্ন আমাতে, সুখী আমাতে ও দুঃখী আমাতে, অনেক প্রভেদ । এই প্রভেদ আমার জ্ঞানগম্য । অতি শৈশবকালে যখন আমি মাতৃক্রেীড়ে বেড়াইতাম, সে কালের স্মৃতিটুকু সে কালের আমার যে অস্পষ্ট পরিচয় দিতেছে, সেই আমি ও আজকার প্রৌঢ় দৃপ্ত কৰ্ম্মপর আমি কত ভিন্ন ।