পাতা:জীবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ (দ্বিতীয় খণ্ড).pdf/২৭

Uবিভিন্ন কোরাস পৃথিবীতে ঢের দিন বেঁচে থেকে আমাদের আয়ু এখন মৃত্যুর শব্দ শোনে দিনমান । হৃদয়কে চোখঠার দিয়ে ঘুমে রেখে হয়তো দুর্যোগে তৃপ্তি পেতে পারে কান ; এ-রকম একদিন মনে হয়েছিলো ; অনেক নিকটে তবু সেই ঘোর ঘনায়েছে আজ ; আমাদের উঁচু-নিচু দেয়ালের ভিতরে খোড়লে ততোধিক গুনাগর আপনার কাজ ক’রে যায় ; ঘরের ভিতর থেকে খ’সে গিয়ে সন্ততির মন বিভীষণ, নৃসিংহের আবেদন পরিপাক ক’রে ভোরের ভিতর থেকে বিকেলের দিকে চ’লে যায়, রাতকে উপেক্ষা ক’রে পুনরায় ভোরে ফিরে আসে ; তবুও তাদের কোনো বাসস্থান নেই, যদিও বিশ্বাসে চোখ বুজে ঘর করেছি নির্মাণ ঢেব আগে একদিন ; গ্রাসাচ্ছাদন নেই তবুও তাদের, যদিও মাটির দিকে মুখ রেখে পৃথিবীর ধান রুয়ে গেছি একদিন ; অন্য সব জিনিস হারায়ে, সমস্ত চিন্তার দেশ ঘুরে তবু তাহদের মন অলোকসামান্যভাবে সুচিস্তাকে সুচিস্তাকে অধিকার ক’রে কোথাও সম্মুখে পথ, পশ্চাদগমন হারায়েছে—উতরোল নীরবতা আমাদের ঘরে । আমরা তো বহুদিন লক্ষ্য চেয়ে নগরীর পথে হেঁটে গেছি ; কাজ ক’রে চ’লে গেছি অর্থভোগ ক’রে ; ভোট দিয়ে মিশে গেছি জনমতামতে । গ্রন্থকে বিশ্বাস ক’রে প’ড়ে গেছি ; সহধর্মীদের সাথে জীবনের আখড়াই, স্বাক্ষরের অক্ষরের কথা মনে ক’রে নিয়ে ঢের পাপ ক’রে, পাপকথা উচ্চারণ ক'রে, 는 이