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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
*দেখেছি । হিতেন দাশগুপ্ত কলকাতায় ?”
‘না ।”


	ঋতেন ?’
	ন’ ’

‘ওদের স্ত্রীরা কোথায় ?”


	ওরা সব ভাগলপুরে—

‘এখানে তুমি অণর নমিতা, আর-কে আছে ? জিতেন দাশগুপ্ত চশমা খুলে জন্মগন্ধের মত কেমন যেন নির্লিপ্ত নিরালোক চোখের মৃত্ব ঝলসানিতে নিশীথের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বললে, ঋতেন শিগগির এখানে অসেবে না, তার স্ত্রীও না । হি েতন হয় ত এক একবার অ{সবে, কিন্তু মাস দেড়েকের অাগে না । এখানে রইবে, না তার শ্বশুর বাড়িতে, বলতে পারি না । ওরা অী জকাল আমার এখানে বড় একটা থাকে না । কলকাতায় এসে আমার এখানে উঠলেও তারপরে ছিটকে পড়ে ।” ওপরে ঢক-টক টাক-টক ডক-ক্রক শব্দ হচ্ছিল ; ওয়াকিসুরে তো বটেই ; এক অধীর চেয়ার টানা, দেরাজ খোলা, লাথিয়ে সুটকেশ ঠেলে দেওয়া, দেরাজ বন্ধ করা, ক্যাম্প খাট সরিয়ে ফোল্ডেবল চেয়ার গুটিয়ে মেঝের ওপর দড়াম ফোটানো, নিশীথ ওপরের কেী জাগরী অর্ণওয়া জগুলোর রকমারি কৈফিয়ত ঠিক করে নিচ্ছিল খুব স্থির দৃষ্টিতে জিতেন দাশগুপ্তের অন্ধ চোখের দিকে, অন্ধকারে মাথার ওপরের বড় বিমটার চারিদিককার স্কাইলাইটগুলোর দিকে তাকিয়ে । চোখে চশমা আঁটছে, খুলছে, সাটছে, খুলছে জিতেন ; এইবারে সেঁটে নিল ।


	ওপরে যাও জিতেন । রণত এখন অগড়াইটে । ” ঋতেনের তো এইরকম ভাব— নিরাশায় হাত ঘুরিয়ে শূন্য অন্ধকারের ভিতর ছেড়ে দিয়ে জিতেন বললে, ‘অণগে তো দাদাই ছিল ওদের সব । এখন দাদাকে ম জস্তালি সরকার বানিয়ে বড়-বড় হাতি পাঠিয়ে দিচ্ছে, যেন নিজের BBBB BBB BBS BB BBB BBB BB BBS BBBBB BB BB BBB S দুশো মজা হবে, সাতশ হাসি, কী বল হে নিশীথ’—জিতেনের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, "কিন্তু ঋতেনের ঘানির তেল খেয়ে তো আর রমচিক ঘুরছে না । ঘুরছে নিজের নিয়মে '
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